﻿COSMOS XXi COSMOS XXi unkers Ы jpaeii Selectie si coordonare ALEXANDRU MiRONOV ?i GEORGE VENiAMiN EDiTURA POLiTiCa Bucuresti 1987 Referent: iON HOBANA i Redactor : NiCULitA VUtA Coperta : CONSTANTiN NitULESCU si, totusi, civilizatia Planeta Pamint, secolul XXi : civilizatia umana rezista inca tentatiei unui razboi nuclear, dar poarta in sine toate racilele secolului trecut : lipsuri materiale, violenta, egoism, suprapopulare, inegalitate sociala si nationala —: plus un echilibru pe muchie de cutit, amenintat clipa de clipa ; un gest pripit, si lumea se poate preface in cioburi ? Nici o speranta ? Pina aproape de sfirsitul cartii-manifest Toti in picioare pe Zanzibar, autorul ei, englezul John Brunner, nu ne da nici o speranta Lumea va fi, ca si astazi, tensionata pina la paroxism, un butoi de pulbere linga care trebuie sa soseasca, inevitabil, dementul cu chibritul aprins si, totusi, cartea are un final pozitiv, oarecum datator de speranta in aceasta lume a spaimelor, inventeaza John Brunner, apare undeva un trib care, renuntind la civilizatia actuala, se afunda in adincurile junglei Expeditiile de readucere a evazionistilor in sinul societatii moderne vor disparea, fara urma, una cite una, iar ulterior se va afla ca solda tii in cauza fraternizeaza pur si simplu cil inamicul De ce ? Pentru ca, descopera imaginatia lui Brunner, in acel loc, in cromozomii umani s-a petrecut o mutatie : "retrograzii" sint capabili sa secrete feromoni care inmoaie inimile dusmanilor Agresata, materia vie a avut un reflex salvator Tribul in cauza va inghiti, pacificind, intreaga societate umana intr-o carte de anticipatie cu un decor de o ingrozitoare violenta, dar cu un final promitator, John Brunner salveaza planeta Pamint 5 Dar, de cele mai multe ori, asa numitul Social Science Fiction harazeste planetei — desigur, ca avertisment — o soarta mai amara : iata, asa va fi, atit de groaznic poate fi, daca nu vom reusi sa ne oprim la timp Vom reusi ? Nu, dupa Opinia unora, intre care V Pir-ligras in impact, D Ursuleanu in War Games, D Pru-teanu si D Merisca in exceptionala povestire Omul cel tacut, inelul si fata blonda, R Bretin in Ultimul Gdhar, Al Ungureanu in Jocul plandtar si Artele martiale moderne, Gh , Paun in Protezozaurii si Eden 2985, M Gra-mescu in splendidele Umbra tigrului, Nike, Cintecul libe-lungilor, U-gresiunea, M L Goga in Adapost, B Ficeac in-Ultimul tarm al sperantei, G Ceausu in Echilibrul, S Ge-nescu in Stigmatul, i Popa in Comando, A* Carasel in Luna de ametist — distopii cu contururi intentionat ingrosate Cu numai un deceniu-doua in urma, autori ca M Oprita, T Negoita, i Hobana, V Colin, R Barbulescu, G, Anania, i D Sirbu reactionau, la aceeasi tema, cu mai multa moderatie : omul este, in primul rind, o faptura-rationala, spuneau ei, si omul va sti sa se opreasca la timp din cursa nebuneasca a jocului cu focul De la aparitia acelor povestiri au trecut insa, spuneam, un deceniu-doua Lumea s-a schimbat Autorul de literatura de anticipatie s-a schimbat si ci A trecut, de la simpla aventura, fie ea si cosmica, la — pur si simplu — angajarea pe baricade i Asimov imaginase, cu patru decenii in urma, un im* periu galactic (in ciclul Fundatia), pe care il amenintat" * farimitarea, decaderea si razboaiele interplanetare ; d;u civilizatia omului isi va recistiga dreptul la pace, incheia ni a de siliu o izoleaza pe Ae-A de restul Adapostului Tigrul de Contact a ramas singur, fata-n fata cu irisul p u tiul degajat de chepengul de plumb intepenit Dincolo do ochiul albastru se deschide Lumea Umeda a nedoritilor Supravietuitori, amenintindu-ne cu o otrava subtila, ma  primejdioasa decit oricare alta moarte : Moartea Genei i'o umeri ne apasa responsabilitatea fata de destinul miliardelor viitoare ale istoriei Nu no putem asuma nici un risc ! O urmarim pe Ae- A in actiunea individuala de dincolo de cristalul antiradiant al nisei Se concentreaza luind pozitia de lupta a unui Adevarat Tigru Spulbera hubloul de siliu in spatele avalansei viscoase un alt hublou se regenereaza instantaneu Ae-A cerceteaza nivelul de ira-diatie emis de masa vie ce se tiraste catre ea tiuind strident La sfirsit arde impuritatile prin Ardere de Tot cu salterul Ecluza se deschide, lasindu-ne sa ne apropiem O felicitam pe Ae-A atingindu-i crestetul lucios cu buzele, in supremul Gest de Tandrete Ae-A ne multumeste, justifi-cindu-se, mindra, ca nu si-a facut deeit Datoria de Onoare, executind Ordinul Un Adevarat Tigru trebuie sa fie modest Prin bresa creata inaintea irisului de siliu putem privi acum Afara, dar pelicula de apa este continua Dincolo de unduiala ei curgatoare nu se distinge altceva deeit umbra unor formatiuni gigantice necunoscute Ar putea reprezenta tot atit de bine relieful Planetei Straine, sau vietuitoarele ei — Sitra ! comanda Generalul Fac pasul, punindu-mi mina inainte — Ai onoarea de a fi Tigrul care tisneste ! ii multumesc Marelui Tigru pentru cinstea си care ma invredniceste si imi iau angajamentul de a ma arata demn de incredere, pe care n-am s-o insel Declam formula fara sa ma gindesc la nimic Nici un muschi nu mi se clinteste pe chip Nu exista nici o ezitare in dreapta mea rostire Sint un Adevarat Tigru care tisneste Nisa de siliu ma izoleaza intind inainte salterul, luind pozitia de atac in hublou- mi se oglindeste in nuante de violet incandescenta de singe a privirii Spulber retina stravezie dintr-o singura miscare si razbesc prin pinza umeda din acelasi salt in vreme ce-cad Dincolo, Afara, aud ecranul declansindu-se in urma- mea, obturind intrarea in Adapost - ' 2 Pielea de pe crestet mi s-a zbirlit de sila Stau cufundat pina la genunchi intr-un mil de Viata Obscura ce freamata tiuitor La numai citiva pasi inaintea mea se ridica abrupt un perete Viu, abundent, pina la Cer Coplesit, cobor salterul Nu mai e nimic de facut impotriva revarsarii imi intorc incet masca spre irisul de siliu ce se stravede sticlind cristalin sub Smaraldul apei misuninci" de otrava Vietii dintr-insa 22 Dar Tigrul trebuie sa actioneze ! incremenit sub cautaturii immislblla, lansez cele patru semnale de avertizare : i- Pericol; 2 Sini Depusii; 3=Sint Observat; Nu Menim"  І)цѵЛ Hlnl Controlul Sau Nu Mn indeprtrli"  , yl ciiul pasii mei calca deja peluza de ІйГІіЛ imilla (• voiiliiA m"iigrn din cure Umaifoida a parut sa* • duli|i>h>*i| i'ii dinii ii hrimii de моі Am gustai, si eu Ani ніійініні lin Hiad di'ftlnl de placul, dulce-acrisor ii Tli’plal, І'ИПѴІМІПІГГЧ rti Umanoizii s-a inscris in uimi iul unui liildrlinl inniiol-іик" І)ІіпіііімЦа, dupa ce imh iiiii*>mi inpiirliil гііііе ЛіІаромІ, porneam eu Femela-llild iu іііііці luciunliinl prin JunglA Лсіснсн Turma se diiini in llnipid zilei inii aiba, nu era decit sa ne astepte и nul ia pe o iieresitaU? inerenta Sau era prea devreme ti liiiinhll 7 i U'ilndii’ina patruns de cintecul fluierat al pietrelor sub • ihiu, inlr-o buna zi am prins ' a deslusi, smulse din gurile* 'iinnlu pn vuciio ale sfinxilor de cristal, cuvinte Am tre-ihill, pnri'A nevenindu-mi sa-mi cred urechilor; Distin-tuiiin im virilele din ce in ce mai; olar Erau rostite in ceL nai uimii Dialect Arcadian Nu mai auzisem de atita amar h* VH’ini' (iraiul Stramosului, incit mi s-a incretit pielea и* і'іі'міі’і la impactul cu neasteptatul mesaj al Absentei iCia |M>veslea unei порфі Africane, Undeva, in Nord se-din un Continent care s^a aprins si a sclipit cu incandes-i>h|h Unui Milion de Sori Anllizi, Lumile care mai traiau pe atunci, au devenit 1ul‘l (’el De Paza au inchis ochii; sj Gena; care isi cladise • miijH’ in adinc, s-a retras in Lumea Stafiilor in Lumea* dubi clor Vocea isi continua invocatia pe alt ton : o mare crima-i iohi comisa in ziua aceea Din Stilpul de foc se desprinde1 27 un arc, un melc, o spirala Cine este, crescind catre noi ? De ce se scutura Firea de atingerea asta ? Ce este sarpele informatiei Stigmatizat pe > tot ce sta descoperit sub un milion de grade ? El stirneste in ceea ce il reflecta Durerea si Vocile ! Ce se intimpla cu mine ?- Am fost piatra, sint piatra,' dar Semnul Luminii graveaza in mine CEVA strain drtt mine, de compozitia mea ! Sint si eu sarpele informatiei ! in El, in mine, de acum inainte, in Tot, sta scris Semnul ! Gindesc ! Comunic ! Raza de un miliard de miliarde de grade semneaza in tot ce intilneste in cale Semnul Genei, sarpele de foc ! Constiinta ! Viata ! Sint i, Exist ! OM ! 7 Ultimele sunete emise de Piatra Vorbitoare s-au transformat intr-un urlet insuportabil Ain sarit in picioare, dirdiind Desluseam, abia acum, adevarul terifiant al Mutantilor de care eram inconjurat si desi cele mai multe dintre cuvintele Pietrei mi-au ramas neintelese, rostite cum erau in vechiul dialect, articulate cu un accent care le facea de nerecunoscut, tilcul mi-a parvenit nealterat Marele Cot, gestul Stramosului menit sa ne faca stapini pe Planeta Pustie, a declansat un mecanism Cosmic nescontat, mai teribil decit un cosmar, si-printr-un incredibil paradox, tot ce ramasese Deasupra capatase Entitate, Constiinta de Sine, Darul de a se Exprima Un ADN oarecare, uman, fusese transformat de Raza Mortii intr- o Raza a Vietii ! Lumea era Vie ! Piatra vorbea in continuare, deconspirindu-ma Ma intreba de unde vin, de nu cunosc decit limba de demult-a Genei Ma intreba cine sint> ratacit in Pacea Lor Ma intreba de ce port insemne pe care numai Piatra le tine minte, sapate in ea de Umbra Luminii Celei Mari Ma intreba daca Orasele din Adinc nu au fost atinse de Lumina Stau paralizat sub ploaia de intrebari Umanoizii ma scruteaza asteptind imi plimb ochii de la u’nul la altul, scrisnind din dinti, ca un adevarat Tigru O pinza de tiuituri prinde a se tese imprejurul meu si atunci ma indepartez Le intorc spatele Pasii ma poarta fara sa stiu spre Piatra incremenita a Gintei tiuitorilor Toti cei strinsi acolo tac la apropierea mea Asteapta ceva de la mine Nu inteleg ce vor Ma asez alaturi, pe vine si atunci, in casca, discret, numai pentru mine, un Apel de Tigru iesit la Vinatoare ma anunta ca foarte departe, acolo, la Riu-letul de Cristal din care se trage Fluviul Tulbure, cineva a hii ihniiil ridul piuhе|оі, venind гііііг mine, cerindu-mi ні i iun in inllinphiuru, Ліи tlsnlt нрічі iu-,pendul ajutor, si arin а foni міііцііін mialiluhuiu cure m u irfidat Sub Soare ii i luiiui nllll ri l illllN in hirbn nlbiiwlrh O Umanoida lllbAiuata li liilligllu cil labele pe CUp, Cu o floare in coltul HUiii, (leneralul гііпЬиціЬ" iitui euin nu ar (are niciodata ІІП Adevarat ’ГІцги, sl abia alunei мені  е  ca virful snltc-tllllll ne domina, eontrolindii-ne fara нА ни еііпіеанса (lenei aiul rimbeslc Eu sl Ae-A care ii asteptam нА ia o thil de || aslcplam sl arum sa ia una Atunci, cu pri-die la El, arum, cu privire la Noi ilenei aiul iriiesle a ris Rosteste fara sa declame: Copil, Aula e Paradisul Nu face benin cu virful sal torului Ne ridicam sub alneiilnpilea iieellidlla, Generalul, mereu cu ochii in ochii nurlii, |a de |on rele doua saltrrc, si ne intreaba, zimbind in cimllniiaiu i Си iWllip inul aveti de arme ? Nn mlnA din Urina domol catre plaja Fluviului Cind ріцІІ Mufl'tllu pe nisipul negru Generalul da ordin sa ne npilm El a ramas linga un tufis din care mai rupe, din i lud in elini, cile o creanga, rontaind mugurii albastri, rosii, •dhl Tufisul tiuit* incetisor in miinile lui Generalul zim-hi’vle sl pare a sc gindi, nu asculta ingiha din buze, nearticulat, HUflind printre ele, si sunetele emise pare asemenea tlullulul din jur inir un tirziu, arunca cele doua saltere in Fluviu, departe de tarm, in dreptul unei bulboane tulburi Ne Copland A drzcchiparea Se dezbraca si el Apa lenesa fura hulpav spre larg uniformele argintii Le mai intrezarim o dala, sclipind printre unde inainte de a se pierde in bolboroseala de bule spargindu-se multicolor de suprafata ptvloasa De azi inainte, s-a terminat, nu mai exista Tigri Putem fi Fericiti : asta e Paradisul ! Gena a cucerit Lumea in lipsa noastra, dar de o mie de ori mai adevarat ilucii am fi putut-o face noi vreodata Hai, copii, invatati Fericirea ! Ne obliga sa ne apropiem trupeste Ne spune ca procedeaza asa doar ca sa se asigure ca, lipsiti de sacerdotiul du Tigru, nu vom mai nutri ambitii si pasiuni desarte - - Lasati sa se stinga in voi Dusmania Ne povesteste despre Pace Sub Soare Vrea sa imparta 29 Pacea, pentru ca nimic sa nu mai primejduiasca РеНеД ti unea Lumii Mutantilor "Preafericitilor", a fost cfl vintul lui i Ne-am apropiat cu forta, ca doi adevarati Tigri insl in vreme ce o striveam, ne-am inteles numai din priviffl in incandescenta ochilor ei am citit gindul nerostit diil Sufletul meu > Dupa spasmul nostru final ce ne pingareste pentrt Eternitate, cind Generalul arunca si salterul lui in valul si intra in apa, sold linga sold cu Umanoida, o porriin dupa el tiptil, ca doi Tigri terfeliti, cu priviri candide inotam serpuit prin apa tulbure care ne reflecta vag pri" virile luminiscehte Cind ajungem, eu in dreapta si Ae-z in stinga Generalului, lovim amindoi in acelasi timp Spal* dele explodeaza in trupul Tradatorului, sfirtecind Ma runtaiele improscate in Netarmurire sint supte avid de Api facind Corpul totuna cu Lumea pe care si-a dorit-o 9 Alergam umar la umar prin incilceala fara de sfirsi a Lumii : doi Tigri gata de Lupta Am lasat Umanoid; sa-si caute nedumerita iubitul pe malurile Fluviului Tu| bure Ea nu avea cum sa priceapa ca nu Se va mai inl toarce niciodata la ea sa-i zambeasca in nebunia Lui asi cum Adevaratii Tigri nu zambesc, sa o mingiie asa curl Adevaratii Tigri nu mingiie, sa Viseze asa cum Adevarati! Tigri nu viseaza " 1 Fugim de o intreaga treime de unitate mica Respira^ tiile ne sint egale Egali ne sint pasii iar ochii lumineaza cu lumini asijderi, scrutind Jungla prin care ne prabusim fulgerator catre Adapostul Zero Fiare si zburatoare inspaw mintate se trag din calea noastra mai adinc in hatis d Cind ajungem la marginea Codrului Pina la Cer, Ae^ se opreste, si pune un genunchi jos, in Pozitia de Gard|( Defensiva Pentru Tratative, cu mina pe spalda Adopt si eu pozitia omologata si atunci Ae-A ia cuvintul : j — in urma Tradarii ne-am pierdut Puritatea Asa cum ne aflam, nici unul dintre noi nu mai poate ajunge Gradai de Rang Superior Altcineva deeit noi, care o meritam cil Adevarat prin calitatile de care am dat dovada, vadindu-nia cei mai Adevarati Tigri de Adapost, va scoate Armada Sub Soare sa cucereasca Planeta? Numele nostru nu voi fi esentiale pentru Marele Cot j Face o pauza in expozeu, apoi continua • 30 i мі си с і Numele Meu sa stea in istorie Liiiiii di ci i il Stramosului Tu vrei ca Numele Tau sa и 'l Vle|e doua arme gala de Atac i'lud Ar A a  ve nit m lovitura, fara ca nici un muschi ui i li іігчнііі m u inainte, fara ca nici un gest necontrolat i i ll liedul iiilrntia iara sa clipeasca macar, spalda lande di mliir a rxrculat o volta si jumatate, fosnind prin и i in ml cana i de spirala ce o desfasura si a intimpi- d •• i splodindii i m piept in floarea rosie de carne sfi-iid i iiii iimd dr oasele sparte Floare singeroasa, semit ud •• Adrvni ata i Cherryh Casandra incendiile • Nu mai putea sa le indure Alis cauta pe dibuite usa odaii Usa era intreaga, solida Prin flacari, simti metalul rece al clantei De partea cealalta, printre norii de fum, deslusi scara-fantoma incepu sa coboare, luptind sa-si convinga simturile ca treptele nu se vot prabusi sub greutatea ei Alis nebuna Nu se grabea Focurile ardeau linistit Le traversa, cobori treptele ireale ce duceau spre sol, spre pamintul ferm Nu putea sa suporte ascensorul, spatiul aceia inchis cu podeaua-fantoma ce nu contenea sa coboare — jos, tot mai jos Ajunse in sfirsit la parter, evi-tind cu grija sa priveasca flacarile rosii care nu dogoreau O fantoma ii dadu buna dimineata mos Willis, o umbra transparenta in fata perdelei de flacari Alis clipi, il raspunse la salut, trecu pe linga el il observa cum clatina din cap privind in urma ei Deschise poarta si iesi Era amiaza, ora de virf ; masinile, treceau in viteza, ne-pasatoare ignorind flacarile, carcasele aprinse, mormanele d? moloz Cladirea se prabusi — o cascada de caramizi negre pravalindu-se de-a valma, un infern peste coroanele verzi ale copacilor-fantome Mos, Willis zbura prin aer, cu trupul arzind, cazu zvircolindu-se, transformindu-se intr-un gheme toc de carne innegfita, si muri, ca de fiecare data Alis nu mai plingea de mult ; abia daca tresari Fara sa ia in seama ororile ce se revarsau in jurul ei, isi croi drum prin molozul lipsit de consistenta, printre fantomele grabite се-si vedeau impasibile de treburile lor 34 Ualrnvnua Kingslcy era la Jocul ei, intreaga, sau, ori-  util, mai intreaga dvcit restul Un refugiu pentru dupa-iiiiiiii  ii posibilitatea de a se simti in siguranta impinse пни, ии i clinchetul unui clopotel disparut Clienti fantomatici iiudtara capetele, p privira, susotira Л кч nebuna J M'iiph'h1 mul departe pe terenul acesta periculos Se ridica si i liidelimi' orizontul unde vintul spulbera trimbele de i tdeauna, de cind s-au colonizat prima data paminturile 61 astea Au disparut apoi o vreme si acum, de cind s-au inmultit garnizoanele, au aparut din nou — Sint bine inarmati ? ' — Sint pe dracu  N-au nici o arma, dar ne-au distrus cinci unitati blindate si navale si au pustiit doua garnizoane — Cum asa ? am exclamat Umerii i s-au ridicat lenesi — Asta e, ca-nu stie nimeni ! Dc-aia sint toti speriati si schimba sistemul de mine marine din golf o data pe saptamina O sirena a tiuit puternic — Alarma, a anuntat cu voce enervant de egala barmanul Pe coridor s-au auzit tropote de pasi si comenzi scurte — Sa fie ceva serios ? am intrebat nelinistit — Sigur : e sirena de urgenta, mi-a raspuns din nou groaznic de calm barmanul — Nu facem nimic ? aproape m-am rastit la el • M-a privit cu un aer stupid : — Ce vreti sa facem ?* — Nu stiu, i-am spus Unde-1 gasesc pe Condotier ? — Acum probabil trebuie sa fie sus, pe pozitii Luati liftul din stinga coridorului daca vreti sa ajungeti la el L-am parasit cu un sentiment de usurare i-am pastrat in minte imaginea unui robot care stergea la infinit acelasi pahar • Coridoarele erau pustii Am gasit repede liftul si in citeva secunde eram pe acoperis Decorul se schimbase Trape mascate dadusera la iveala pe toate nivelurile fortarete! zeci si zeci de tunuri sofisticate si alte arme al caror rost iiu-1 pricepeam intr-un colt deschis spre ocean, Condotierul si citiva capitani priveau spre orizont — Reper 2615 ! a strigat o voce Uriasele tunuri si-au miscat tevile intr-o armonie mecanica — Asupra reperului 2615 pregatit 3 incarcaturi ! a urlat din nou vocea — Foc ! tevile au bubuit simultan de trei ori, si zeci, sute de proiectile au zburat spre orizont — Reper 2610 1 a strigat iar vocea M-am apropiat de Condotier 62 —- Asupra reperului 2610 pregatit 3 incarcaturi ! Condotierul s-a intors si m-a privit ‘ Poc ! Din nou s-a declansat infernul de zgomot si proiectile N-am timp de dumneata acum ! mi-a spus Plecarea diitiiilale se amina Reper 2605 ! Am ramas in spatele lui Au trecut citeva ore Umbrele serii au inceput sa-si Mpnna cuvintul Se iscase un vint rece dinspre ocean Tirul lunurilor n-a incetat o clipa Numarul reperului scadea rniiiinuu Proiectilele explodau acum pe linia de orizont ni chiar mai aproape, dar, in afara de trimbele de apa nu ne vedea nimic, nici cea mai mica urma de vreo ambarcatiune Era probabil vorba de submersibile, dar ma mira ca sutele sau miile de proiectile nu putusera da gata linia agresorilor, fie ea si submersibila Ex-ploziile se produceau din ce in ce mai aproape de fortareata Vintul aducea nori grosi dinspre larg Fara indoiala, batalia avea sa nc termine pentru agresori in plasa de mine din golf Reper 600 ! urla neobosita vocea Proiectilele cadeau la numai 600 de metri de forta-irata Numaratoarea inversa scadea tot mai repede Reperul a ajuns in interiorul golfului Cu toate acestea, nti a a produs nici o explozie submarina, asa cum era de astepta t Ofiterii s-au nelinistit si ei Citeva zeci de proiectile au cazut in golf, distrugind un numar considerabil de mine, apoi a fost data incetarea focului O liniste grea a pus stapinire pe fortareata, dupa atitea ore de infernal vacarm intensitatea luminii scazuse considerabil ; nu se zarea nimic, nu se auzea nimic As fi putut crede ca asurzisem, daca vocea stridenta nu spargea linistea cu o precizie de ceasornic : —- Reper 15 ! Zeci de soldati cautau prin vizoarele lor vreo miscare, vreun corp, dar oglinda intunecata a oceanului s-a multumit sa-si miste incet si linistit valurile — Reper 8 ! Zeci de sirene au inceput sa biziie intermitent : reperul iul rase in zona fortaretei O comanda a fost data, si au lacut si ele Timplele imi zvicneau cu putere Asteptam sa vad de unde va aparea dusmanul 63 si miracolul s-a produs ! S-a auzit mai intii un cin-tecel fredonat, apoi a crescut in intensitate Cintecul mi-erft cunoscut "Viteazul Sartorius iubeste Frumoasa chipu-i daruieste  * , — Reper 0, altitudine 300 ! a tipat din nou vocea Toate capetele s-au ridicat spre cer, spre norii din care incepusera sa cada, plutind usor, sute si sute de fiinte aidoma celei pe care o vazusem pe plaja Toate fredonau cintecul acela straniu : Л " De la balconul vaporos Priviti cum straluceste chipu-i frumos !"   Un spectacol rar De la inaltimea aceea parea o ploaie incetinita de pelerine rosii, 6 ploaie perpetua, caci norii veneau mereu lasind alte si alte picaturi singerii tevile au luat imediat alta^pozitie, si tunurile au inceput sa scuipe proiectilele spre nori Zeci si zeci de pete rosii apareau in lumina unor reflectoare puternice Razele lor alcatuiau o adevarata coregrafie de lumina, iar exploziile clipeau stroboscopic prin nori, sfisiind si distru'gind sute si sute de invadatori si cu toate acestea alte mii veneau mereu, curgeau intr-un suvoi lin spre fortareata st cintecul lor acoperea acum tunetul de foc : "Nemarginite hauri, spatii, si mii de alte constelatii " Era ca un cor gigantic, ale carui sunete deveneau de nesuportat Primii ajunsesera deja pe acoperis si soldati! ii secerau cu arme individuale N-au schitat nici un gest de aparare, nici un gest de agresiune, dar cintecul crestea cu o intensitate diabolica : > " Nu pot sa li se-mpotriveasca Priviti-i si lasati-i sa iubeasca !" Timpanele imi vibrau in cap cu putere Mi-am dus miinile la urechi Majoritatea soldatilor au procedat la fel 64 І'гі саге n-au apucat sa faca lucrul acesta au cazut jos fara suflare Tunurile nu mai trageau, sau trageau aiurea lot mai multi soldati se prabuseau sub povara insula abila a sunetului "Plivirea lor din ochii mari k Sclipeste de dorinte tari " Condotierul si ajutoarele lui s-au prabusit linga mine cu singele siroindu-le din nas si urechi si au murit cu o teribila expresie de ura pe fata Eu nu nutream nici cea mai mi :a urma de gind rau pentru atacanti, dar capul imi vuia acum cu putere si imaginile incepeau sa-mi devina neclare in fata ochilor Am inceput sa cint si eu, ca un nebun infernala melodie : "Ce dulce este fericirea Priviti-i si cintati cu noi iubirea i" 1 Urlam cit puteam, desi vocea nu mi se auzea in corul acela urias Apoi totul s-a invirtit cu mine, n-am mai vazut nimic si am simtit ca ma prabusesc O lumina opaca domina imprejurimile Capul mi-era invii greu, dar nu mai aveam in urechi vuietul acela infernul Citul se inflamase si ma durea ingrozitor Tuseam eu mart' greutate Mergeam drept inainte, paralel cu linia oceanului, un mers orb si dezlinat prin peisajul care inainte ma speriase De fapt nu-1 percepeam pe de-a-ntre-gul Stincile cu forme ciudate se prelingeau fantomatice pe linga mine Poate ca imaginea ireala se datora si faptului ca nu auzeam nici un zgomot, nici un fisiit, nici macar pasii mei Am batut din palme si h-am auzit nimic Am continuat buimac drumul Nu stiam c? caut acolo si incotro merg Uneori imaginea se incetosa, ma impiedicam sl vadeam, fara sa simt nici o durere Nu receptionam nici socul cazaturii Era ca vizionarea unui film mut De indata ce corpurile pietroase incepeau sa prinda forma in jurul meu, nul ridicam si continuam sa merg imagini de vis imagini de cosmar Pastrez foarte putine amintiri din timpul marsului aceluia 65 Luciditatea mi-a revenit brusc intrasem in ocean pina la genunchi si ma spalam M-am speriat Nu-mi aduceam aminte inceputul acestei actiuni Cred ca impresia asta o au somnambulii la trezire Cert este ca ma aflam pe alta plaja in orice caz, diferita de cea din jurul fortaretei La citeva zeci de metri mai incolo incepea o pajiste cu iarba deasa si inalta Ceva mai departe se zareau vreo doua sonde-avertizoare meteorologice Ma aflam asadar in apropierea unui centru locuit Cum ajunsesem acolo ? Greu de spus Ce s-a intimplat dupa momentul in care am lesinat, in mijlocul atacului sonor al "cintaretilor" ? N-as putea sa spun nici asta Pastrez insa citeva amintiri confuze cu o fortareata moarta, presarata cu cadavre de soldati si ramasite de pelerine rosii Totul in decorul sumbru al tunurilor abandonate in cele mai neasteptate pozitii Mai pastrez imaginea unui cer senin si a unei rataciri parca ne-sfirsite prin culoare si scari interminabile Care sa fi fost rezultatul cumplitei infruntari ? Cisti-gasera "cintaretii" sau "robotii" ? Sau poate nu cistigasera nici unii, nici altii ! Putinele imagini ce mi-au ramas nu-mi confera dreptul nici unei afirmatii intemeiate Ma hazardez totusi sa spun ca, in momentul caderii mele in inconstienta, cintecul "agresorilor" detinea un avantaj net Sau poate ma insel, — momentul a fost atit de confuz Problema este ca nu m-am mai interesat ce s-a intimplat cu fortareata si cu agresorii, desi puteam s-o fac Am preferat sa las obscur acest fragment al existentei mele doarece, ca reprezentant al Umanitatii, Mi-A FOST TEAMa DE ADEVaRATUL REZULTAT, ORiCARE AR Fi FOST EL Mircea Liviu Goga Adapost 20 mai Miini ? Ce inseamna Mllni ? AM simtit Mii- n"ile LOR umede Miinile Umede ceREau Eu nu Nu inte-ir  ' r Am Noi, Noi ? si EL Au Ucis Ei au ucis Atunci m-a fLiti it pe mine foarte rau Ne-A DURUT pe toti foaRTe Г ІІІ, 21 mai Nu stiam NimiC Cuvint si REGULi Cuvint: • mgiiratate Azi am aflat Cerusem informatii NOi Din 1 и is Din ,New York" Din Osaka La Osaka aveam buni i M inatori N-am primit nici o informatie Nu vom mai i i imi Am inteles ca nu avem Timp E foarTe greu sa in-i, !  i Egi Dar Toti ne straduim sa inteLEGEm 22 mai Ne aminTim ceva despre luMEA din aFARA fi и mulat in meMORie Am gasit foarte multe lucruri interesante De exemplu, o informatie prin care cineva o duna altuia sa Ucida iar celalalt a Ucis Desigur e vorba d ! frumusetea ceea grozava, rece si demna de adoratie, ca frumusetea unei sfinte ; nici frumusetea care da nastere pasiunilor aprinse ; ci un fel de radiatie; cu buze dulci care se muiau in zimbete, si niste- ochi cenusii si gravi 75 si se misca gratios, parea ca are parte de tot ce-i placut si gingas pe lume Tacu, iar fata lui ramase aplecata in jos si ascunsa; Apoi ridica privirea spre mine, si continua, nemaifacind nici o incercare de a-si ascunde marea consolare pe care o gasea in realitatea povestirii sale — intelegi, renuntasem la toate planurile si ambitiile mele, numai de dragul ei Fusesem un om puternic, acolo departe in nord, cu multa influenta si avere si cu o mare reputatie, dar nimic din toate astea nu parea sa merite sa le mai ai cind o aveai pe ca Venisem in acest loc, in acest oras al placerilor insorite, cu ea, si lasasem toate lucrurile acelea sa se naruie si sa se ruineze, doar pentru a-mi salva cel putin o ramasita din viata in timp ce o iubeam, inainte de a sti ca si ea ma iubeste, inainte de a-mi imagina ca ea va indrazni ca noi vom indrazni, intreaga mea viata paruse pustie si goala, praf si cenusa Chiar ca era praf si cenusa Noapte de noapte si zile in sir o doream si tinjeam dupa ea sufletul meu se izbise de acest lucru interzis ! Dar e imposibil ca un om sa-i poata descrie altuia asemenea lucruri Este o emotie, este o nuanta, o lumina care vine si se duce Numai ca atunci cind este acolo totul se schimba, absolut totul Lucrul important este ca am plecat si i-am lasat in situatia aceea de criza, sa faca ce vor — Pe cine ai lasat ? intrebai eu nedumerit — Pe oamenii aceia din nord Vezi in visul acesta; cel putin fusesem un om mare, genul acela de om in care ceilalti ajung sa se increada, sa se stringa in jurul lui Milioane de oameni care nu ma vazusera niciodata erau gata sa faca orice si sa riste, pentru ca aveau incredere in mine Jucasem acest rol ani intregi, acest rol mare si greu, acest rol politic vag si monstruos, in mijlocul intrigilor si tradarilor, discursurilor si agitatiei Era o lume vasta si framintata, in cele din urma am ajuns sa am un rol conducator impotriva Bandei trebuie sa stii ca i se zicea Banda un fel de compromis de proiecte ticaloase si ambitii josnice si enorme stupiditati pentru a emotiona publicul, si tot soiul de fraze retorice Banda care tinea an dupa an lumea in agitatie si orbire, in tot acest timp se indrepta din ce in ce mai mult spre un cumplit dezastru Dar nu ma pot astepta ca dumneata sa intelegi toate framintarile si complicatiile din anii aceia ' ' 76 Toate acestea, pina in cele mai mici amanunte, erau in visul meu Cred ca visasem asta spre dimineata, cu putin inainte de a ma trezi, si conturul sters al unui lucru nou si ciudat, pe care mi-1 inchipuisem, continua sa pluteasca in jurul meu, in timp ce ma frecam la ochi Era o afacere murdara, care ma facea sa-i multumesc lui Dumnezeu pentru lumina soarelui M-am asezat pe marginea divanului si am ramas sa ma uit la femeia aceea si sa ma bucur sa ma bucur ca am scapat din tumultul, din nebunia si violenta aceea, pina nu era prea tirziu La urma urmei, ma gindeam eu, asta e viata : iubire si frumusete, dorinta si desfatare, iar toate luptele acelea sumbre pentru niste scopuri uriase si vagi nu au nici o valoare si ma condamnam ca rivnisem sa fiu conducator,^ ctid as fi putut sa-mi consacru zilele numai iubirii Dar atunci, ma gindii eu, daca nu mi-as fi petrecut tineretea in chip sobru si auster, as fi putut sa ma irosesc cu ,tot soiul de femei vanitoase si nedemne, si la gindul acesta toata fiinta mea s-a indreptat cu dragoste si tandrete spre iubita mea, spre stapina inimii mele, care venise in cele din urma si ma silise ma silise prin farmecul ei nebiruit sa ma lepad de viata aceea "O meriti, i-am spus, vorbind fara intentia ca ea sa ma auda ; o meriti, iubita mea ; meriti mindria si lauda si totul iubire ! sa te am pe tine inseamna mai mult ca orice " si la murmurul glasului meu ea se intoarse "Vino sa vezi, striga ea — parca o aud si acum — vino sa vezi rasaritul soarelui pe Monte Solaro " imi amintesc cum am sarit in picioare si m- am dus linga ea pe balcon si-a pus mina alba pe umarul meu si mi-a aratat o gramada mare de calcar inrosindu-se si prinzind parca viata Am privit Dar mai intii am observat soarele pe fata ei, mingiindu-i linia obrajilor si gitului Cum as putea sa-ti descriu scena pe care o aveam in fata noastra ? Eram la Capri — Am fost acolo ! zisei eu M-am urcat pe Monte Solaro si am baut vero Capri o bautura tulbure ca ci-drul cind am ajuns in pisc — Ah ! zise omul cu fata alba ; atunci pesemne ca poti sa-mi spui vei sti daca acesta era intr-adevar Capri Caci in viata aceasta eu n-am fost niciodata acolo Lasa-ma sa-ti descriu Ne aflam intr-o odaita, una dintr-o multime imensa de odaite de acolo, foarte racoroasa si insorita, sapata in calcarul unui soi de promontoriu, la mare inal time deasupra- marii intreaga insula, stii, era un hotel enorm, extrem de complex, si de partea cealalta erau mii si mii de hoteluri plutitoare si imense platforme plutitoare pe care veneau masinile de zbor Ei il numeau oras al placerii Desigur, in vremea dumitale n-a existat nici unul adica, ar trebui sa spun, nu exista nici unul acum* Bineinteles, acum ! Da ! si vezi, aceasta odaie a noastra era la extremitatea promontoriului, asa ca puteai vedea- la rasarit si la apus Spre rasarit se afla o mare Faleza, de vreo mie de picioare inaltime, de un cenusiu rece, in afara de o singura muche luminata in auriu, iar dincolo de ea era insula Sirenelor si o coasta lina care se pierdea in lumina fierbinte a soarelui si cind te intorceai spre apus, se vedea in apropiere un mic golf, o fisie de plaja inca in umbra si din aceasta umbra se ridica Solaro, drept si inalt, cu creasta rosie si aurie, ca o minune asezata pe un tron,, iar luna alba plutea deasupra ei pe cer si in fata noastra, de la rasarit la apus, se intindea marea cu nenumaratele ei nuante, plina de barci cu pinze Spre rasarit, desigur, aceste barcute erau cenusii, minusct^e si se zareau foarte deslusit, dar spre apus ele erau ca niste barcute de aur, de un aur stralucitor, aproape ca niste flacari jnici si chiar dedesubtul nostru se afla o stinca cu o arcada sapata in ea Apa albastra a marii se facea, verde si inspumata in jurul stincii si din arcada cobora o galerie — Cunosc stinca aceea, zisei eu Eram cit pe ce sa ma inec acolo Se chema Faraglioni — i Faraglioni ? Da, asa o numea ea, raspunse omul cu fata alba Era o poveste dar asta isi duse din nou mina la frunte — Nu, am uitat povestea aceea in fine, acesta este primul lucru de care imi amintesc, primul vis pe care i-am avut, odaia aceea umbroasa, aerul si cerul minunat si iubita aceea a mea, cu bratele ei albe si rochia gratioasa, si cum stateam si vorbeam intre noi aproape in soapta Vorbeam in soapta nu pentru ca ar fi fost cineva care sa ne auda, dar pentru ca era atita prospetime in sufletele noastre, incit gindurile ne erau, cred, putin cam speriate sa se vada transpuse in vorbe si de aceea erau rostite soptit Apoi ni s-a facut foame si am plecat din odaia noastra,’ trecind printr-un coridor straniu cu podeaua miscatoare, pina cind am ajuns in marea sala pentru gustari, in 78 care era un havuz si rasuna muzica Era un Іоы placut si vesel, plin de soare, racorit de picaturile de apa si incarcat de murmurul muzicii Am stat si am mincat, zimbindu-ne, fara sa jau in seama un om care ma privea de la o masa alaturata Apoi ne-am dus in sala de dans Dar nu pot sa descriu aceasta sala Locul era enorm, mai mare deeit orice cladire pe care ai vazut-o vreodata, si intr-un colt era vechea poarta din Capri, prinsa in peretele unei galerii care se afla sus, deasupra capului Grinzi subtiri, tulpine si fire de aur tisneau din stilpi ca niste fintini, se intindeau ca o Aurora de-a curmezisul acoperisului si se impleteau ca niste vraji De-a lungul intregului cerc pentru dansatori se aflau figuri frumoase, dragoni stranii si lampi suspendate cu tot felul de forme grotesti Sala era inundata de lumini artificiala care imita zorii zilei si cind am trecut prin multime, oamenii s-au intors si ne-au privit, caci numele si figura mea erau cunoscute in intreaga lume, ca si felul cum renuntasem pe neasteptate la maretie si lupta, ca sa vin in locul acesta si se uitau tot astfel si la doamna de linga mine, desi jumatate din povestea apropierii dintre noi era necunoscuta sau rastalmacita iar citi va dintre oamenii care se aflau acolo ma socoteau un om fericit, in ciuda rusinii si dezonoare! ce se abatuse asupra numelui meu Aerul era plin de muzica, plin de miresme armonioase, plin de ritmul miscarilor gratioase Mii de oameni frumosi erau ingramaditi in sala, misunau pe galerii, stateau in nenumarate locuri retrase ; erau imbracati in' culori splendide si incoronati cu flori ; inii dintre ei dansau in cercul urias de sub imaginile albe ale vechilor zei, si procesiuni stralucite de tineri si fete se miscau dintr-o parte in alta Am dansat si noi doi, nu dansurile monotone din zilele voastre din vremea aceasta, vreau sa spun, ci dansuri care erau frumoase ; ametitoare si acum parca o vad pe iubita mea dansind dansind cu vioiciune Dansa, trebuie sa stii, cu o fata serioasa ; dansa cu o demnitate grava, si totusi imi zimbea si ma mingiia   zim-bea si ma mingiia cu ochii ei Muzica era felurita, murmura el "Era ca o Nu, nu pot s-o descriu ; dar era infinit mai bogata si mai variata deeit orice muzica pe care am auzit-o vreodata treaz 79 si apoi, dupa ce am sfirsit dansul, un om a venit sa-ml vorbeasca Era un baiat slab, imbracat foarte sobru pentru locul acela, si-i observasem fata de cind ma privise in sala micului dejun, caci dupa aceea, cind trecuseram de-a lungul coridorului, ii evitasem privirea Dar acum, cind sedeam intr-un alcov zimbind incintati de toti oamenii care se perindau intr-un necurmat du- te-vino pe podeaua lustruita, el veni, ma atinse cu mina si imi vorbi, asa ca am fost silit sa-1 ascult M-a rugat sa-i ingadui sa-mi vorbeasca citeva clipe intre patru ochi "Nu, ii spusei eu N-am nici un secret fata de aceasta doamna Ce vrei sa-mi spui ?" Mi-a spus ca era vorba de o chestiune prea ordinara, sau in orice caz prea neinteresanta, ca sa fie auzita de o doamna "Poate ca si pentru mine e la fel", am spus El arunca o privire spre femeie, ca si cum era gata sa apeleze la ea Apoi m-a intrebat brusc daca auzisem despre o mare si razbunatoare declaratie pe care o facuse Evesham Trebuie sa stii ca Evesham fusese inainte al doilea om dupa mine in conducerea acelui mare partid din Nord Era un om impetuos, aspru si lipsit de tact, si numai eu fusesem in stare sa-1 , domin si sa-1 potolesc Cred ca mai mult din cauza lui decit dintr-a mea fusesera ceilalti atit de ingrijorati cind m-am retras si astfel^ intrebarea daca auzisem despre declaratia aceluia imi trezi din nou vechiul interes pentru viata de care ma lepada-sem vremelnic "De mai multe zile n-am mai ascultat nici o stire, spusei Ce-a declarat Evesham ?*‘ si atunci omul acela imi spuse bucuros, si trebuie sa marturisesc ca am ramas uimit de nebunia nesabuita a lui Evesham manifestata in vorbele salbatice si amenintatoare pe care le folosise si mesagerul acesta, pe care il trimisesera la mine, nu numaf imi relata discursul lui Evesham, dar continua sa-mi ceara sfaturi si sa-mi arate ce asteptau ceilalti de la mine in timp ce vorbea,' iubita mea statea putin aplecata inainte si ne observa pe amindoi Vechiul meu obicei de a planui si de a organiza re-nascu Aproape ca ma si vedeam intoreindu-ma pe neasteptate in Nord, si presimteam tot efectul dramatic al acestei intoarceri Tot ce spunea acest om dovedea dezordinea din sinul partidului, dar nu si distrugerea lui 80 M-as intoarce mai puternic decit 'venisem si apoi m-am gindit la iubita mea intelegr cum sa-ti spun ? Erau anumite particularitati in relatiile noastre asa cum stau lucrurile, n-ar trebui sa-ti mai spun despre asta particularitati care ar fi facut prezenta ei alaturi de mine imposibila Ar fi trebuit s-o parasesc ; intr-adevar, ar fi trebuit sa renunt cu totul la ea, ca sa pot face tot ce puteam acolo, in Nord si omul acela stia asta, chiar in timp ce imi vorbea, si stia si dinsa ca pasii mei spre datorie insemnau mai intii despartirea, apoi abandonarea ei La gindul acesta, visul meu de intoarcere se spulbera Ma intorsei pe neasteptate spre omul acela, in timp ce el isi inchipuia ca elocinta sa cistiga teren in mine "Ce am eu de-a face cu toate aceste lucruri acum ? Am terminat cu ele Crezi ca am venit aici ca sa cochetez cu oamenii tai ?" "Nu, zise, dar " "De ce nu ma lasi in pace ? Am terminat cu lucrurile acelea Am incetat sa mai fiu altceva decit un simplu particular " "Da, raspunse el Dar te-ai gindit ? aceste vorbe razboinice, aceste provocari nesabuite, aceste salbatice agresiuni " M-am ridicat in picioare "Nu, strigai Nu vreau sa te aud Am tinut seama de toate aceste lucruri, le-am cintarit si am plecat de acolo " El paru sa se gindeasca la posibilitatea de a insista, isi muta privirea de la mine la doamna care statea alaturi si se uita la noi "Razboi", zise el, ca si cum ar fi vorbit cu sine insusi, apoi se intoarse incet si pleca Ramasei prins in viitoarea de ginduri pe care o stir-nise apelul acelui ins Auzii glasul iubitei mele '"Dragul meu, zise ea, dar daca au nevoie de tine ? " Nu isi sfirsi fraza si se intrerupse Ma intorsei spre fata ei dulce si balanta gindurilor mele incepu sa se clatine j "Au nevoie de mine numai ca sa fac un lucru pe care ei nu indraznesc sa-1 faca ! Daca n-au incredere in Eves^ ham, pot sa termine cu el si singuri" Ea ma privi cu indoiala "Dar razboiul " zise ea 81 Vazui pe chipul ei aceeasi indoiala pe care o vazusem si mai inainte, o indoiala cu privire la ea si la mine, o prima umbra a descoperirii care, daca ar putea fi vazuta intreaga si clara, ar fi trebuit sa ne desparta pentru totdeauna Eu aveam mintea mai matura deeit a ei si o puteam influenta "iubita mea, zisei, nu trebuie sa te necajesti cu aceste lucruri Nu va fi nici un razboi Cu siguranta ca nu va li nici un razboi Epoca razboaielor a trecut Ai incredere in mine, caci stiu cum stau lucrurile N-au nici un drept asupra mea, iubito, si nimeni nu are vreun drept asupra mea Am fost liber sa-mi aleg viata si am ales-o pe aceasta " "Dar razboiul " M-am asezat linga ea Am cuprins-o cu bratul si i-am luat mina in mina mea M-am silit sa-i gonesc aceasta indoiala, m-am apucat sa- i umplu din nou gindurile cu lucruri placute Am mintit-o, si mintind-o m-am mintit si pe mine si ea nu astepta altceva deeit sa ma creada, nu astepta deeit sa uite in scurt timp umbra s-a risipit si am pornit in graba spre locul nostru unde ne scaldam in mare zilnic, la Grotta del Bove Marino Am inotat si ne-am stropit unul pe altul, si in apa aceea care ma tinea la suprafata mi se parea ca devin mai usor si mai puternic deeit un om si apoi am iesit uzi si ineintati si am inceput sa alergam printre stinci si dupa aceea ne-am pus halatele de baie si пё-am asezat sa ne incalzim la soare, dar numaidecit am inceput, sa motaim, eu cu capul rezemat de genunchii ei, si am simtit-o cum isi aseaza mina pe parul meu si il mingiie usor Asa am atipit si, iata, un zgomot ca acela cind plesneste struna unei viori m-a trezit si m-am pomenit in patul meu din Liverpool, in viata de astazi Numai ca o bucata de vreme nu mi-a venit sa cred ca toate aceste clipe vii fusesera altceva deeit substanta unui vis De fapt, nu puteam sa cred ca era un vis, cu toata realitatea sobra a lucrurilor din jurul meu M-am imbaiat si m-am imbracat dupa cum aveam obiceiul, si in timp ce ma barbieream, ma gindeam de ce eu, dintre toti oamenii, sa fiu nevoit s-o parasesc pe femeia iubita si sa ma intorc la politica fantastica din asprul si framintatul Nord Chiar daca Evesham ar fi impins din nou lumea la razboi, ce ma privea pe mine ? Eram si eu om, cu inima omeneasca si de ce as simti in mine raspunderea unei zeitati, pentru calea pe care apuca lumea ? Trebuie sa stii ca nu in felul acesta gindesc eu la afaceri, la afacerile mele reale Sint avocat,- stii, si am un principiu Viziunea era atit de reala, trebuie sa(ma intelegi, atit de diferita de vis, incit imi aminteam mereu o multime de amanunte neinsemnate ; chiar si ornamentul de pe coperta unei harti ce se afla in sufragerie pe masina de cusut a sotiei mele, mi-a amintit cu cea mai mare claritate linia aurita de pe scaunul din alcovul in care statusem de vorba cu trimisul partidului din care dezertasem Ai auzit vreodata de un vis ca asta ? — Cum adica ? — Astfel incit dupa aceea sa-ti amintesti amanunte pe care le uitasesi Ramasei pe ginduri Nu observasem niciodata acest lucru, dar cred ca avea dreptate — Niciodata Mi se pare ca asa ceva nu se intirnpla niciodata cind e vorba de vise — Nu, raspunse el Dar mie mi s-a intimplat Eu sint avocat la Liverpool, trebuie sa intelegi, si nu pot sa nu ma intreb ce vor gindi despre mine clientii si oamenii de afaceri cu care stau de vorba in biroul meu, daca le-as spune pe neasteptate ca sint indragostit de o fata care se va naste peste doua sute de ani sau si mai tirziu si ca sint ingrijorat de politica stra-stra-stra-stra- nepotilor mei in ziua aceea am fost ocupat mai ales cu arendarea unei cladiri pe o perioada de nouazeci si noua de ani Era vorba de un constructor particular care era grabit, iar noi vroiam sa-i impunem tot felul de restrictii Am avut o intrevedere cu el si a dat dovada de o anumita lipsa de cumpatare care m-a facut sa ma duc mai apoi la culcare inca iritat in noaptea aceea n-am avut nici un vis si nici in noaptea urmatoare n-am visat nimic, cel putin vreun vis de care sa- mi amintesc O parte din convingerea aceea a unei realitati intense disparu incepui sa cred ca a fost cu siguranta un vis si apoi a venit din nou Cind visul a venit din nou, dupa vreo patru zile, era cu totul altfel Sint sigur ca cele patru zile trecusera si in, vis Multe lucruri se intimplasera in nord, si umbra lor se asternuse din nou intre noi, si de asta data nu s-a 83 mai risipit atit de usor Am inceput prin a cadea intr-o stare de meditatie posaca De ce, in ciuda tuturor, sa fiu nevoit sa ma intorc, sa ma intorc pentru tot restul vietii la truda si incordare, la insulte si vesnice nemultumiri, numai ca sa salvez sute de milioane de oameni obisnuiti, pe care nu-i iubeam, pe care de cele mai multe ori nu puteam sa fac altceva decit sa-i dispretuiesc, de framin-tarile si nelinistea razboiului si a unei dezordini nesfir-site ? si, la urma urmei, as putea sa nu reusesc Ei cu totii isi urmareau propriile lor teluri inguste, si de ce n-as trai si eu ca orice om ? Din astfel de ginduri m-a trezit glasul ei, si mi-am ridicat ochii spre ea M-am pomenit treaz si umblind lesiseram deasupra Orasului Placerii, ne aflam, pe Monte Solaro, aproape de pisc si priveam spre golf Era o dupa-amiaza tirzie, foarte senina Departe, spre stinga, ischia atirna intr-o ceata aurie intre cer si mare, iar Napoli se profila alb pe dealuri, si in fata noastra statea Vezuviul ca o panglica inalta si subtire care se risipea in cele din urma spre sud, si in apropiere straluceau ruinele din Torre Annunziata si Castellamare il intrerupsei brusc : — Ai fost la Capri, desigur ? — Numai in acest vis, zise el, numai in visul acesta ’ De-a lungul intregului golf de linga Sorrento erau palatele plutitoare ale Orasului Placerii, legate cu odgoane de tarm iar spre nord se aflau platformele plutitoare pe care coborau aeroplanele in fiecare dupa-amiaza coborau din cer aeroplane, fiecare aducind mii de calatori ai placerilor care veneau din cele mai indepartate parti ale pamin-tului spre Capri si voluptatile sale Toate aceste lucruri, fii sigur, se intindeau dedesubt Dar noi le-am observat numai intimplator, din cauza unei privelisti neobisnuite din seara aceea Cinci aeroplane de razboi, care zacusera mult timp inutile in arsenalul indepartat de la gurile Rinului, manevrau acum pe cerul dinspre rasarit Evesham uimise intreaga lume sco-tindu-le pe acestea si altele si trimitindu-le in marele bluff pe care-1 juca, si reusise sa ma ia chiar si pe mine prin surprindere Era unul din acei oameni energici si stupizi care par sa fie trimisi de cer pentru a stirni dezastre La prima vedere energia lui parea sa semene atit de mult cu capacitatea ! Dar nu avea nici imaginatie, 84 nici spirit inventiv, doar o imensa si stupida putere de vointa si o credinta oarba in "norocul" sau stupid si idiot care sa-l faca sa reuseasca imi amintesc cum stateam cu femeia aceea in virful promontoriului si priveam escadrila ce se rotea in departare, si cum am cintarit eu adevaratul inteles al acestei imagini vazind limpede felul cum evoluau lucrurile Nici atunci nu era inca prea tir-ziu As fi putut sa ma intorc, cred, si sa salvez lumea Oamenii din Nord aveau sa ma urmeze, stiam, cu conditia ca intr-o anumita privinta sa respect normele lor morale Rasaritul si Sudul se vor increde in mine, cum nu s-ar increde in nici un alt om din nord si stiam ca nu aveam deeit sa i-o spun ei, si ea ma va lasa sa plec Nu pentru ca nu m-ar fi iubit ! Numai ca nu vroiam sa plec ; vointa mea era de cealalta parte Ma scuturasem atit de curind de cosmarul raspunderii : eram inca atit de proaspat dezertor de la datorie, iricit claritatea cu care se impunea ceea ce aveam datoria sa fac nu avea nici o putere asupra vointei mele Eu voiam sa traiesc, sa agonisesc placeri si s-o fac pe iubita mea fericita Dar, desi acest sentiment al marilor datorii neglijate nu avea nici o putere sa ma atraga, reusea totusi sa ma faca tacut si preocupat, sa le rapeasca zilelor pe care le petreceam jumatate din stralucirea lor si sa ma impinga la meditatii sumbre in linistea noptii si, in timp ce stateam si ma uitam la aeroplanele lui Evesham — aceste pasari de rau augur — trecind incoace si incolo, ea sedea linga mine si ma privea, obscrvindu-mi de fapt tulburarea, insa nu deslusit, ochii ei intrebin-du-mi fata umbrita de nedumerire Chipul ei era cenusiu din cauza apusului care palea pe cer Nu era vina ei ca ma retinea imi ceruse s-o parasesc si acum din nou, in noapte si cu lacrimi in ochi, imi cerea sa plec de la ea in cele din urma, prezenta ei ma trezi din meditatie Ma intorsei pe neasteptate spre ea si o provocai sa alergam in jos pe coasta muntelui "Nu", zise, ca si cum ar fi fost vorba de un lucru incompatibil cu gravitatea ei ; dar eu eram hotarit sa pun capat acestei gravitati, si am facut-o sa alerge, caci nimeni nu poate sa fie intunecat si trist cind e cu rasuflarea taiata, iar cind ea s-a poticnit, am continuat sa alerg cu mina sub bratul ei Am trecut pe linga o pereche de oameni care s-au intors si au privit cu uimire purtarea mea, caci probabil ma recu-npscusera si la jumatatea drumului, pe povirnis, se-auzi 85 un vuiet si un vacarm din vazduh, asa ca ne-am oprit, si indata au aparut pe deasupra crestei dealului acele masini de razboi, zburind una in spatele celeilalte Omul paru sa ezite in pragul unei descrieri — Cum erau ? il intrebai eu — Nu luptasera niciodata, zise el Semanau foarte mult cu cuirasatele noastre de astazi ; niciodata nu luptasera Nimeni nu stia de ce puteau fi in stare, cu oamenii atitati dinauntru ; unii nici nu se gindeau la asta Erau niste aparate mari, in forma de virf de lance fara coada, cu o elice in locul cozii — De otel ? — Nu de otel — Aluminiu ? — Nu, nu, cu totul altceva Un aliaj care era foarte comun tot atit de comun ca alama, de exemplu Se numea stai sa vad '— isi apasa fruntea cu degetele — incep sa uit totul ! zise el — si aveau tunuri ? — Tunuri mici, care trageau cu bombe foarte explozive Trageau spre spate, de la baza aparatului care era in forma de frunza, ca sa spun asa, si inaintau cu virful Aceasta era in teorie, stii, dar nu luptasera niciodata Nimeni nu putea spune exact ce avea sa se intimple si in acelasi timp cred ca era foarte placut sa mergi rotin-du-te prin aer, ca in zborul unor pui de rindunica, iute si usor Cred ca cei care le conduceau nici nu incercau, sa se gindeasca prea bine ce ar insemna adevarata lupta si aceste masini zburatoare de razboi, stii, erau, doar unul din nenumaratele dispozitive militare ce fusesera inventate si apoi lasate in parasire in lunga perioada de pace Erau tot felul de asemenea lucruri pe care oamenii le scoteau acum de la pastrare si le lustruiau ; erau lucruri infernale, lucruri nebunesti, lucruri care nu fusesera incercate niciodata ; masini mari, explozibile grozave, tunuri uriase Cunosti nebunia acelui soi intrepid de oameni care construiesc astfel de lucruri ; ei le construiesc tot asa cum castorii cladesc diguri, fara sa se gindeasca la riurile pe care le vor abate din cursul lor si la paminturile pe care le vor inunda ! • in timp ce in amurg coborain din nou scara in spirala ce ducea spre locuinta noastra, am prevazut totul : vedeam cit de limpede si inevitabil se indreptau lucrurile spre razboi, ajunse pe miinile neroade si violente ale lui 86 Evesham, si incepeam sa-mi dau seama ce putea sa insemne razboiul in aceste noi conditii Chiar si atunci, desi stiam ca ma apropii de limita prilejului de a interveni, nu puteam gasi in mine vointa de a ma intoarce Suspina — Asta a fost ultima mea sansa N-am intrat in oras pina cind cerul nu s-a acoperit de stele, si ne-am plimbat pe terasa inalta, dintr-o parte in alta, si ea m-a sfatuit sa ma intorc "iubitule, zise, si fata ei dulce se, ridica spre mine Asta e Moartea Viata aceasta pe care o duci este Moarte, intoarce-te la ei, intoarce-te la datoria ta " incepu sa plinga, spunindu-mi- printre suspine si aga-tindu-se de bratul meu : "intoarce-te intoarce-te" Apoi tacu deodata si, aruneind o privire spre fata ei, am citit intr-o clipa ce avea de gind sa faca Era unul din acele momente cind poti sa vezi deslusit in oameni "Nu !" spusei "Nu ?" intreba surprinsa, si cred ca si putin infricosata, vazind ca i-am citit gindul "Nimic nu ma poate trimite inapoi, zisei eu Nimic ! Am ales Am ales iubirea, si lumea poate sa dispara Orice s-ar intimpla, eu voi trai aceasta viata Voi trai pentru tine ! Nimic nu ma va abate ; nimic, iubito * Chiar daca ai rpuri chiar daca ai muri ! "Da ?" murmura ea usor "Atunci as muri si eu" si pina sa poata vorbi din nou, am inceput sa vorbesc eu cu multa elocventa, asa cum puteam sa fac in viata aceea, si am vorbit ca sa proslavesc iubirea; sa fac ca viata pe care o traiam noi sa para eroica si glorioasa ; iar lucrul de la care dezertam sa para ceva aspru si foarte nevrednic, pe care era bine sa-1 lasi deoparte M-am straduit din rasputeri sa arunc aceasta vraja asupra lucrurilor, cau-tind nu numai s-o conving pe ea, dar si pe mine Stateam si vorbeam, si ea se agata de mine, sfisiata de oscilatia intre tot ce socotea ca e nobil si tot ce stia ca e dulce si in cele din urma am facut ca viata noastra sa para eroica, am facut din tot dezastrul care se aduna asupra lumii un fel de scena mareata pentru iubirea noastra neasemuita ; iar noi — doua biete suflete care am nimerit in cele din urma acolo, imbracati in aceasta splendida iluzie, aproape imbatati de aceasta glorioasa iluzie, stateam sub stelele tacute 87 si astfel am lasat sa treaca momentul A fost ultima mea sansa Chiar in timp ce ne plimbam incoace si incolo, conducatorii Sudului si Rasaritului faceau pasul decisiv, si raspunsul aprins care sfarima manevrele lui Evesham pentru totdeauna prinse forma si ramase in asteptare si pretutindeni in Asia, peste oceane si in sud, vazduhul si cablurile palpitau de avertizarile pregatirii Nimeni, intelegi, nu stia ce inseamna razboiul; nimeni nu-si putea inchipui, cu toate aceste inventii noi ce orori ar putea aduce razboiul Cred ca cei mai multi oameni continuau sa creada ca va fi o parada de uniforme stralucite, cu strigate de atac, triumfuri, steaguri si fanfare intr-o vreme cind jumatate din lume isi aducea rezervele de hrana de la zeci de mii de mile distanta: Omul cu fata alba se opri Aruncai o privire spre el si il vazui cu ochii atintiti spre podeaua vagonului O gara mica, un sir de vagoane de marfa incarcate, un semafor si spatele unei casute trecura in goana prin fata ferestrei vagonului, iar un pod alerga cu zgomot brutal, trimitin-du-ne ecoul huruitului trenului — Dupa aceea, zise el, am visat foarte des Timp de trei saptamini visul acesta a fost viata mea si ceea ce era mai rau, au fost unele nopti cind nu puteam sa visez, cind stateam zvircolindu-ma in pat, in viata aceasta blestemata ; iar acolo departe de mine se intimplau niste lucruri lucruri importante si teribile Traiam in timpul noptilor Zilele mele, zilele cit eram treaz, din viata asta pe care o traiesc acum, au devenit un vis sters, indepartat, un decor inutil, coperta unei carti Cazu pe ginduri — As putea sa-ti spun tot, sa-ti spun orice lucru marunt din vis, dar cit priveste ceea ce faceam in timpul zilei, nu N-as putea sa spun nu-mi amintesc Memoria memoria m-a parasit Treburile vietii imi scapa Se apleca inainte si isi apasa miinile pe ochi O buna bucata de timp nu spuse nimic — si apoi ? intrebai — Razboiul a izbucnit ca un uragan Privi fix inaintea sa spre lucruri de ncdescris — si apoi ? il indemnai din nou — Aveau ceva ireal, zise el cu glasul scazut al unui om care vorbeste cu sine insusi si ar fi putut sa fie cosmaruri Dar nu erau cosmaruri nu erau cosmaruri Nu ! 88 Ruinase tacut atit de mult timp, incit crezui ca se ivise primejdia de a pierde restul povestirii Dar el incepu sa vorbeasca din nou, pe acelasi ton de meditatie intrebatoare — Ce era sa facem altceva deeit sa fugim ? Nu ma gindisem ca razboiul va ajunge pina la Capri crezusem ca la Capri eram in afara lucrurilor, ca aici era altfel ; dar doua nopti mai tirziu, intreaga insula era plina de strigate si urlete, aproape fiecare femeie si fiecare barbat purta o insigna, insigna lui Evesham, si nu se mai auzea nici o muzica, deeit numai un cintcc strident de razboi care rasuna intruna, si pretutindeni barbatii se inrolau, iar in salile de dans faceau instructie intreaga insula era un virtej de zvonuri ; se spunea intruna ca lupta incepuse Nu ma asteptasem, la asta Vazusem atit de putin din viata de placeri, incit nu reusisem sa inteleg aceasta violenta a amatorilor in ce ma priveste, eram in afara ei Eram ca un om care ar fi putut sa impiedice incendiul unui depozit de munitii Momentul trecuse Nu mai eram nimic : orice mucos cu o insigna conta mai mult deeit mine Multimea ne imbrincea si ne urla in urechi ; cin-tecul acela blestemat ne asurzea ; o femeie tipa la iubita mea pentru ca nu avea insigna ; si amindoi ne-am intors la locuinta noastra, turburati si jigniti, iubita mea alba la fata si tacuta, iar cu tremurind de furie Eram atit de furios, incit m-as fi certat cu ea daca as fi gasit vreo umbra de acuzatie in ochii ei Tdata maretia mea disparuse Paseam incolo si incoace prin odaita noastra din stinca, iar afara se vedea marea intunecata si o lumina spre sud, care se aprindea, se stingea, si aparea din nou ,,Trebuie sa plecam de-aici ! ii spuneam intruna Mi-am ales calea si nu vreau sa am nici un amestec in aceste turburari Nu vreau sa am nimic cu razboiul acesta Ne-am desprins viata de toate aceste lucruri Aici nu mai este nici un refugiu pentru noi Sa plecam" si a doua zi pornisem sa fugim de razboiul care punea stapinire pe intreaga lume si tot restul nu a fost deeit Fuga tot restul nu a fost deeit Fuga Ramase pe ginduri, intunecat — Cit a durat ? Nu-mi dete nici un raspuns -— Cite zile ? 89 Avea fata alba si trasa, iar pumnii ii erau inclestati; Nu lua in seama curiozitatea mea incercai prin felurite intrebari sa-1 atrag din nou la povestirea lui — Unde v-ati dus ? — Cind ? — Cind ati plecat din Capri — Spre sud-vest, zise, si ma masura scurt cu privirea Ne-am *dus cu o barca — Credeam ca intr-un aeroplan — Au fost luate toate Nu i-am mai pus nici o intrebare Apoi, am crezut ca incepe din nou izbucni intr-o argumentatie monotona — Dar de ce sa fie ? Daca, intr- adevar, aceasta batalie, acest masacru si aceasta incordare este viata, de ce ne mai bintuie dorinta de placeri si frumusete ? Daca nu exista nici un refugiu, daca nu exista pace nicaieri si daca toate visurile noastre despre locuri linistite nu sint decit o nebunie si o capcana, de ce aveam astfel de vise ? Fara indoiala ca nu dorintele nedemne, nu intentiile josnice ne adusesera pe noi aici iubirea fusese cea care ne izolase iubirea venise la mine cu ochii ei si imbracata in frumusetea ei, mai minunata* decit orice altceva in viata, in insasi forma si culoarea vietii, si ma chemase la ea Facusem sa taca toate glasurile, raspunsesem tuturor intrebarilor si venisem la ea si, deodata, nu mai era nimic altceva decit Razboiul si Moartea !• Avui o inspiratie — La urma urmei, spusei, ar putea sa nu fi fost decit un vis • — Un vis ! striga el aprinzindu-se Un vis, cind chiar si acum Pentru prima data se insufleti O usoara roseata i se strecura in obraji Ridica palma desfacuta, o inclesta si o lasa sa-i cada pe genunchi Vorbi privind departe de mine, si in tot restul timpului continua sa se uite in departare — Nu sintem decit niste naluci ! zise el si naluci ale altor naluci, dorinte ca umbrele norilor si vpinte ca paiele duse de vint ; zilele trec, se sfirsesc si ne poarta cum poarta trenul umbra luminilor sale chiar asa ! Dar un singur lucru este real si sigur, un singur lucru nu este vis, ci este etern si durabil EL este in centrul vietii mele, si toate celelalte lucruri din jur sipt subordonate si cu totul za 90 darnice O iubeam pe femeia aceea din vis si ea si cu mine am murit impreuna ! Un vis ? Cum poate sa fie vis cind a coplesit o viata vie cu o suferinta nepotolita, cind face ca tot ce a avut insemnatate in viata sa para inutil si neinteles ?! Pina in clipa cind a fost ucisa, am crezut ca mai aveam inca o sansa de a scapa Toata noaptea si dimineata cit am mers pe mare de la Capri la Salerno i-am vorbit de evadare Eram plini de o speranta care s-a agatat de noi pina la sfirsit, o speranta pentru viata pe care o vom duce impreuna, in afara tuturor acestora, dincolo de batalie si lupta, de patimile crude si zadarnice, de imperativele arbitrare si inutile ale lumii Ne simteam inaltati ca si cum cautarea noastra era un lucru sfint, ca si cum iubirea unuia pentru celalalt era o misiune Chiar si atunci cind, din barca noastra, am vazut fata frumoasa a marii stinci care este Capri, acum brazdata  ?i scobita de amplasamentele tunurilor si de adaposturile care aveau sa faca din ea o fortareata, n-am banuit nimic din masacrul iminent, desi furia pregatirilor se zarea sub forma unor nori de praf in sute de puncte ; dar eu am inceput sa-i vorbesc despre ea insula, trebuie sa stii* era inca frumoasa, cu toate cicatricele ei, cu nenumaratele ci ferestre, arcade si carari ce se insirau unele peste altele pe vreo mie de picioare, o vasta sculptura cenusie, intrerupta de terase cu vita de vie si cringuri de lamii si portocali, si pilcuri de agave, si merisori, si migdali infloriti si pe sub arcada cladita peste Marina Piccola veneau alte barci ; si cind am ajuns sa ocolim capul si sa zarim coasta continentului a aparut inca un sir de barci, plutind cu vintul in spate, spre sud-vest Dupa putin timp, au aparut o multime, cele mai indepartate va zindu-se ca niste puncte albastre in umbra falezei dinspre rasarit "iata iubirea si ratiunea, zisei eu, care' fug de toata aceasta nebunie a razboiului 4 si, desi vazuram curind 6 escadrila de aeroplane care zburau pe cer catre sud, nu le luaram ih seama Erau ca :• linie de puncte pe cer, apoi mai multe, punctind orizontul de sud-est, si dupa aceea si mai multe, pina cind un sfert de cer era punctat cu pete albastre Acum erau ca niste liniute subtiri albastre, si apoi unul cite unul se inclina si reflecta lumina soarelui, devenind cite un mic fulger de lumina Veneau, inaltindu-s’e si coborind si 91 crescind tot mai mari, ca un stol urias de pescarusi sau ciori sau alte pasari de acest fol, miscindu-se cu o uimitoare uniformitate- si intinzindu-se tot mai mult pe cer, pe masura ce se apropiau Aripa dinspre sud se inalta ca un nor in forma de sageata, acoperind soarele si apoi ele se intoarsera brusc spre rasarit si pornira intr-acolo devenind tot mai mici si mai clare, pina cind disparura de pe cer si dupa aceea observaram spre nord, la mare inaltime, masinile zburatoare ale lui Evesham atirnind deasupra orasului Napoli ca un roi de musculite Parea ca nu ne priveste mai mult deeit zborul unui stol de pasari Chiar si murmurul tunurilor, departe spre sud-est, nu parea sa insemne nimic pentru noi in fiecare zi, in fiecare vis de mai tirziu, continuam sa fim exaltati, continuam sa cautam refugiul acela in care sa putem sa traim si sa ne iubim Ne cuprinsese oboseala; sufeream si aveam tot felul de necazuri Desi eram prafuiti si murdari dttpa drumul obositor pe care-1 tacuseram si pe jumatate morti de foame si ingroziti de mortii pe care-i vazuseram si de fuga taranilor, caci in foarte scurt timp un val de lupte se intinse pe toata peninsula, toate aceste lucruri care ne bintuiau mintea nu faceau decit sa ne intareasca hotarirea de a scapa Oh, cit de viteaza si rabdatoare a fost ea ! Ea, care nu infruntase niciodata greutati si riscuri, avea curaj si pentru ea, si pentru mine Am cutreierat peste tot cautind o scapare, prin-tr-o tara stapinita in intregime si jefuita de hoardele razboiului Am mers numai pe jos La inceput, au fost si alti fugari, dar nu ne-am amestecat cu ei Unii au scapat spre nord, altii au fost prinsi o data cu torentul taranimii care fugea pe soselele principale, multi s-au dat pe miinile soldatilor si au fost trimisi spre nord Multi dintre barbati au fost inrolati cu forta Dar noi ne-am tinut departe de aceste lucruri ; nu luaseram cu noi nici un ban cu care sa mituim o trecere spre nord, si imi era teama ca iubita mea sa nu cada pe miinile acestor multimi de recruti Debarcaseram spre Salerno, fuseseram intorsi din drum la Cava si incercaseram sa trecem spre Taranto printr-oz trecatoare peste Monte Alburno, dar fuseseram minati inapoi de lipsa de hrana, si astfel coboriseram printre mlastinile de linga Paestum, unde se afla doar templele acelea mari Aveam o vaga idee ca la Paestum ar fi po- 92 яіЬіІ sa gasesc o barca saii altceva si sa pornim din nou pe mare si acolo ne-au prins luptele Un fel de orbire sufleteasca pusese stapinire pe mine Puteam vedea limpede ca eram inconjurati ; ca marea plasa a acelui urias Razboi ne prinsese De multe ori va-zuseram trupele de recruti care venisera din nord si umblau dintr-o parte in alta, si le zariseram de la distanta, prin munti, construind drumuri pentru transportul munitiei si pregatind instalarea tunurilor La un moment dat am crezut ca au tras spre noi, luindu-ne drept spioni ; in orice caz, un glonte a trecut suierind pe deasupra noastra De mai multe ori ne-am ascuns in paduri de aeroplanele care pluteau pe deasupra Dar toate aceste lucruri nu mai au acum nici o importanta, toate aceste nopti de fuga si suferinta Ne aflam intr-un spatiu deschis, linga templele acelea mari de la Paestum, intr-un loc acoperit cu blocuri de piatra si presarat cu tufisuri tepoase, gol si pustiu si atit de plat, incit un cring de eucalipti din departare se vedeau pina la piciorul tulpinii Parca vad si acum ! iubita mea sedea linga un tufis si se odihnea, caci era foarte slabita si obosita, iar eu stateam in picioare cautind sa vad daca as putea sa- mi dau seama de distanta la care se trageau focuri de arma Erau fara zgomot, stii, luptind departe unii de altii, cu acele teribile arme noi care nu fusesera folosite niciodata : tunuri care trageau la mare distanta si aeroplane care puteau Nimeni nu putea sa stie ce puteau ele sa faca Г stiam ca ne aflam intre cele doua armate si ca se apropiau una de alta stiam ca sintem in primejdie si ca nu no puteam opri aici sa ne odihnim ! Desi aveam toate acestea in minte, le aveam numai in subconstient Pareau sa fie lucruri care nu ne privesc pe noi Ma gindeam in primul rind la iubita mea Ma cuprinsese o tristete dureroasa Era intiia oara cind se dadea batuta si se prabusise plingind Puteam s-o aud suspini nd la spatele meu, dar nu vroiam sa ma intorc spre ea, pentru ca stiam ca simtea nevoia sa plinga si ca se abtinuse atit timp din cauza mea Era bine, ma gindeam, sa plinga si sa se odihneasca, si apoi sa pornim din nou la drum, caci nu-mi inchipuiam atunci un fapt care era totusi atit de aproape de noi Parca o vad si acuma cum 93 statea acolo, cu parul ei minunat cazindu-i pe umeri si cu obrajii supti "Daca ne-am fi despartit, zise ea Daca te-as fi lasat sa pleci " "Nu, zisei eu Nici acum nu-mi pare rau Nu-mi pare rau, fiindca eu am ales, si am sa rezist pina la capat * si atunci Deasupra capului, pe cer, a fulgerat ceva si a explodat, si am auzit peste tot in jurul nostru gloantele rapaind Au zdrelit pietrele din jurul nostru, zvirlind bucati de caramida, si s-au dus isi duse mina la gura, apoi isi umezi buzele — La fulgerul exploziei ma intorsesem stii, s-a ridicat in picioare S-a ridicat in picioare, stii, si a facut un pas spre mine Ca si cum ar fi vrut sa ajunga pina la mine Fusese impuscata in inima Tacu si ma privi fix Am simtit neputinta aceea prosteasca pe care o simte orice englez in astfel de ocazii i-am intilnit o clipa privirea si apoi m-am uitat pe fereastra afara Am pastrat amindoi mult timp tacerea Cind, in cele din urma, am privit spre el, l-am vazut stind pe spate in coltul sau, cu bratele incrucisate si rozin-du -si incheieturile degetelor isi musca deodata unghia si tresari — Am dus-o in brate spre temple, spuse, ca si cum asta ar mai fi avut vreo importanta Nu stiu de ce Mi se pareau un fel de sanctuar, intelegi Presupun ca dainuiau de atita timp Ea probabil ca murise pe loc Dar ’, am vorbit cu ea tot drumul Din nou tacere — Am vazut templele acelea, zisei eu brusc, si intr-adevar imi amintise cu multa claritate de arcadele calme si insorite, taiate din gresie roasa, de vreme — Era acela de culoare bruna, cel mare, de culoare bruna M-am asezat pe o coloana cazuta, continuind s-o tin in brate Acum nu-i mai vorbeam si dupa putin timp, sopirlele au iesit si au inceput sa alerge din nou ca si cum nu se intimpfase nimic neobisnuit, ca si cum nimic nu se schimbase Era acolo o liniste grozava, soarele era sus si umbrele stateau nemiscate ; chiar si umbrele ierburilor de pe ziduri stateau nemiscate, in ciuda bubuiturilor ce rasunau in tot cerul 94 Parca- mi amintesc ca aeroplanele au venit dinspre sud si ca lupta s-a indepartat spre vest Un aeroplan a fost lovit, s-a rasturnat si a cazut imi amintesc asta, desi nu ma interesa citusi de putin Nu parea sa aiba vreo importanta Era ca un pescarus ranit, stii, care intii se zbate citva timp in apa il puteam Vedea prin naosul templului, ca un obiect negru in apa albastra si stralucitoare De trei sau patru ori, niste obuze au explodat pe plaja, apoi au incetat De fiecare data cind se intimpla asta, toate sopirlele fugeau si se ascundeau un rastimp Acesta era toi raul pe care-1 pricinuiau, in afara de un glonte ratacit care a zgiriat piatra de linga mine si a facut pe ea o suprafata alba si stralucitoare Pe masura ce umbrele' se lungeau, tacerea parea si mai mare Lucru curios, remarca el pe tonul unui om care ia parte la o conversatie banala, nu gindeam totusi nu ma gin-deam la nimic Stateam cu ea in brate printre pietre, intr-un fel de letargie nemiscat si nu-mi amintesc cum m-am trezit Nu-mi amintesc cum m-am imbracat in ziua aceea stiu ca m-am pomenit in biroul meu, cu scrisorile desfacute in fata mea, si ca eram izbit de absurditatea faptului de a ma afla acolo, stiind ca in realitate sedeam, buimacit, in templul acela din Paestun), cu o femeie moarta in brate Am citit scrisorile masinal Am uitat despre ce era vorba in ele El se opri Urma o lunga tacere Am observat deodata ca trenul cobora panta de la Chalk Farm spre Euston Am tresarit vazind cum trecuse timpul M-am intors spre el cu o intrebare brutala, pe tonul de "acum ori niciodata " — si ai mai visat ? — Da Paru ca face o sfortare ca sa sfirseasca Glasul ii era foarte scazut — Numai o data si parca numai citeva clipe Se parea ca ma trezisem deodata dintr-o mare apatie, ma sculasem in picioare si un trup zacea acolo pe pietre linga mine Un trup slabanog Nu al ei; stii Parca nu mai era ea Probabil ca auzisem glasuri Nu stiu stiu numai ca se apropiau niste oameni in singuratatea aceea, si ca asta a (ost ultima lovitura 95 M-am ridicat in picioare si am umblat prin templu, si atunci a aparut mai intii un om cu fata smeada, imbracat intr-o uniforma de un alb murdar, tivita cu albastru, si apoi s-au ivit altii, mai multi, catarindu-se pe creasta vechiului zid al cetatii disparute si ghemuindu-se acolo Erau niste mici figuri itindu-se in bataia soarelui si au ramas acolo, cu armele in mina, cercetind prevazatori terenul din fata lor si mai departe am vazut altii, apoi altii in celalalt capat al zidului Era o linie lunga de oameni in ordine de bataie Apoi insul pe care-1 vazusem intii se ridica in picioare si striga un ordin, iar oamenii sai se dadura jos de pe zid in ierburile inalte si se indreptara spre templu Cobori si el impreuna cu ceilalti, conducindu-i Venea drept spre mine si cind ma vazu se opri La inceput ii priveam pe acesti oameni din simpla curiozitate, dar cind am vazut ca au de gind sa vina spre templu m-am hotarit sa-i opresc Strigai catre ofiter : "Nu trebuie sa vii aici Aici sint eu Sint aici cu moarta mea " Ma privi fix, apoi imi striga o intrebare intr-о limba necunoscuta Eu repetai ceea ce mai spusesem El striga din nou, iar eu imi incrucisai bratele si ramasei nemiscat Apoi el le spuse ceva oamenilor sai si inainta spre mine tinea in mina o sabie ii facui semn sa ramina la distanta, dar el continua sa inainteze ii spusei din nou cu multa rabdare si foarte limpede : "Nu trebuie sa vii aici Astea sint niste temple vechi si aici sint eu cu moarta mea* Se apropie atit de mult, incit ii puteam vedea bine fata Era o fata ingusta, cu ochi cenusii intunecati si cu o mustata neagra Avea o cicatrice pe buza de sus, si era murdar si nebarbierit Continua sa strige lucruri neintelese, poate intrebari adresate mie stiu acum ca-i era teama de mine, dar atunci nu m-am gindit la asta in timp ce incercam sa-i explic, m-a intrerupt pe un ton imperativ, cerindu-mi, cred, sa ma dau la o parte incerca sa treaca pe linga mine, dar eu il apucai de brat 96 Vazui ca se schimba la fata sub strinsoarea mea "Nebun ce esti, strigai eu Nu stii ? E moarta !‘‘ Se dadu inapoi Ma privi cu ochi cruzi Vazui in ei un fel de hotarire plina de triumf Apoi, incruntindu-se, deodata isi ridica sabia asa si lovi Se intrerupse brusc Observai o schimbare in ritmul trenului Se auzira frinele, iar vagonul scirtii si se zgudui Lumea aceasta a noastra isi afirma prezenta, devenea zgomotoasa Vazui prin fereastra aburita uriase lampi electrice aruncindy-si lumina de pe stilpii inalti, vazui siruri de vagoane goale care treceau, stind pe loc, prin fata ferestrei si apoi trecu dupa ele un semafor inaltindu-si constelatia de lumini verzi si rosii in amurgul intunecat al Londrei imi intorsei din nou privirea spre chipul supt al omului din fata mea — Ma lovi drept in inima Cu un fel de uimire nu cu teama, nici durere doar cu un fel de uimire, si arh simtit cum ma strapunge, am simtit sabia patrunzindu-mi in trup Nu m-a durut, stii ! Nu m-a durut deloc Luminile galbene ale peronului incepura sa se zareasca, trecind intii repede, apoi mai incet, si in cele din urma oprindu-se cu o smucitura Ре-afara treceau incoace si incolo siluete nelamurite de oameni — Euston ! striga un glas — Vrei sa spui ? — N-a fost nici o durere, nici o intepatura sau usturime O uimire, si apoi bezna care a cuprins totul Chipul aprins, brutal, din fata mea, chipul omului care ma ucisese, paru ca se departeaza, pina pieri din fata ochilor mei — Euston ! strigau vocile de afara Euston ! Usa compartimentului se deschise, lasind sa intre un val de zgomote, si un hamal statea in pragul ei si* se uita la noi Zgomote de usi trintite, tropot de copite ale cailor de la trasuri, si dincolo de toate — vacarmul inform si indepartat al strazilor Londrei ajunse pina la urechile mele O multime de lampi aprinse straluceau de-a lungul peronului — O bezna, un val de bezna care s-a intins si a in-^ ghitit totul Aveti vreun bagaj, domnule ? zise hamalul — si asta a fost sfirsitul ? intrebai eu 97 Paru ca ezita Apoi, aproape neauzit, raspunse : — Nu — Adica ? — N-am putut sa ajung la ea Ea era in cealalta parte a templului si apoi — Da, insistai eu si ? — Cosmaruri, striga el ; adevarate cosmaruri ! Dumnezeule ! Pasari mari care se repezeau sa sfisie in romaneste de t V Kernbaca si C, Vong iizos George Lazar Kit imi amintesc si acum palma pe care, copil fiind, am primit-o de la tatal meu, singura si cea mai dureroasa palma primita de la el A fost gestul care a prefacut in cioburi minusculul si frumosul univers cladit pe nesimtite in putinii mei ani Dar tata nu avusese timp sa inteleaga monotonia orelor de joaca, a multicolorelor cuburi magnetice, a ecranului programat sa sintetizeze chipuri si sunete destinate sa alunge singuratatea, nu stia bietul tata fascinatia ce m-a cuprins atunci cind a deschis larg hubloul camerei mele si intreg firmamentul a navalit in ochii mei lotunzi si mari de copil Zilnic, de atunci, tata venea sa-mi deschida fereastra spre Cosmos si amindoi, el cuprinzin-du-mi umerii, priveam in tacere spre imensitatea abisului punctat de luminite firave Dar tata stia ca nu poate lipsi de la indatoririle sale, asa ca intr-o zi imi arata butoanele ce comandau hubloul, cerindu-mi sa promit ca voi privi spatiul numai in timpul celor citeva ore permise Multa vreme i-am dat ascultare, insa zilnic zaboveam tot mai mult si inegalabila atractie pe care Exteriorul o exercita asupra mea era parca tot mai des intrerupta de semnalele beculetului rosu ce marca sfirsitul perioadei permise Este greu de descris teribila imagine a Cosmosului, infinitul formelor ce le poate naste imaginatia, unind minusculele luminite una cu alta, sau pornind cu visul spre micare din stele pentru a crea acolo o lume a basmului dr care ma simteam legat cu mii de fire inchideam hu-i icul cu multa parere de rau si asteptam nerabdator eliptic zilei urmatoare cind din nou mi-era permis sa il des- 99 4 chid Regaseam pe cer steluta aleasa, aceasta clipea prietenos, si visul continua Asa s-a intamplat atunci cind furat de vraja stelei ce adapostea lumea mea, am ignorat semnalele automatelor ce imi cereau sa inchid hubloul, si, intr-o adevarata stare pt minute eram inchisi, inundati si aflati la bunul plac — sau poate in siguranta — in miinile calculatorului logistic in vreme ce zaceam acolo presat, in minte incepu sa mi se invirta intocmai ca o sarcina electronica intr-un supraconductor, o idee prosteasca : conform formalismului militar, desfasurarea razboiului se divide strict in doua parti : tactica si logistica Logistica se ocupa cu miscarea trupelor, aprovizionarea lor si cu tot feea ce este altceva deeit lupta propriu-zisa, de care se ocupa tactica iar acum noi luptam, dar in atac si in aparare nu eram ghidati de un calculator TACTiC, ci doar de un urias si supereficient bacan cibernetic, un calculator, fiti atenti, logistic iar cealalta parte a creierului meu, probabil nu chiar atit de apucata, ar fi argumentat ca nu are importanta re nume dai unui calculator ; acesta este doar o gramada de cristale de memorie, banci de date, suruburi si piulite si daca il programezi sa fie Ginghis Han, DEViNE un calculator tactic, chiar daca sarcina lui obisnuita este sa urmareasca bursa sau controlul reconditionarii apei reziduale Dar prima parte era incapatinata, si sustinea ca dupa и-est mod de a gindi, omul era doar o impletitura de par, niste oase si niste fibre de carne ; si indiferent ce altceva ' sie un om, daca* il inveti bine, poti transformi un calugar Zen intr-un razboinic setos de singe Atunci ce dracu’ esti tu   noi — eu — raspundea cealalta parte Un specialist in minuirea vidului, dublat de in pasnic profesor de fizica, inhatat de Legea de Recrutare a Elitei si reprogramat sa devina o masina de ucidere Гн eu am ucis si asta ne-a facut placere Asta era doar hipnoza, conditionare motivationala, am rplicat eu Acum nu se mai face asta si singurul motiv pentru care n- o mai fac este pentru a ei cred Cei fara asta vei ucide mai bine Asta-i logica Apropo de logica, problema initiala era de ce se tri-•mie un computer logistic sa faca treaba unui om ? sau •t"va de felul asta , si iar o luam de la capat Luminita verde clipi si, automat, am apasat cu barbia pe buton Presiunea cobori la unu virgula trei inainte de a-mi da seama ca eram vii, ca noi cistigasem prima incaierare Aveam doar in parte dreptate , Tocmai imi legam centura tunicii, cind inelul scoase un clinchet L-am ridicat spre a asculta Era Rogers — Ma’ndella, verifica grupa din zona trei Ceva nu-i in ordine Dalton a trebuit s-o depresurizeze din cabina de control Zona trei asta era grupa lui Marygay ! M-am repezit pe coridor in picoarele goale si am ajuns acolo tocmai cind se deschidea usa interioara a camerei de presiune si cei dintii ieseau afara Primul a fost Bergman L-am apucat de brat — Ce dracu’ se intimpla, Bergman ? — Ha ? inca ametit, se holba la mine Asa sint toti cei care ies din camera de presiune Ah, tu esti Mandella ’abar n-am Ce vrei sa zici ? tinindu-1 inca de brat mi-am aruncat privirea prin usa , — Ati intirziat, omule, ati depresurizat cu intirziere ! Ce s-a intimplat ! Scutura capul incercind sa si-l limpezeasca — Tirziu ? Tirziu Ha, cit de tirziu ? M-am uitat la ceas sa vad cit e ora — Nu prea Cristoase ! Aaa, am intrat la 05 20, hu-i asa ? — Mda Cred ca atunci Printre siluetele care isi croiau drum intre sirurile de cusete si tubaraie Marygay tot nu se zarea * — Mmm, ati intirziat doar cu citeva minute dar se astepta sa stam inauntru doar patru ore, poate si mai putin Este 10 50 — Hm-m-m Scutura din nou din cap i-am dat drumul si m-am tras inapoi spre a le face loc sa iasa lui Stiller si Demy — Prin urmare toata lumea a intirziat, spuse Bergman Deci n-avem nici o problema ' — Aaa Asa-i, asa-i hei, Stiller ’ N-ai vazut-o pe 116 Din interior se auzi : — Doctorul ! DOCTORUL ! iesea cineva care nu era Marygay Am imbrincit-o si m-am napustit pe usa, am cazut peste careva si m-am catarat spre locul unde Struve, loctiitorul lui Marygay, statea linga o valva, vorbind repede si tare in inel — Dumnezeule, da, avem nevoie de singe Acolo unde ultima data Marygay avusese o vinataie, acum se vedea o plesnitura profunda, lunga de aproape un metru, care ii traversa trupul in diagonala Era acoperita cu o pojghita de singe, dar plesnitura tot mai singera umplind valva Degajeaza caile respiratorii   opreste singerarea 7 panseaza rana   fa tratament anti-soc — mi-am smuls de la centura trusa de prim-ajutor'in timp ce ii controlam gura ; respira, Am rupt invelisul bandajului si l-am desfacut Era^cu citiva centimetri mai scurt dar trebuia facut, asa ca l-am asezat peste toata intinderea plagii Pina cind am scos fiola anti-soc, pina i-am lipit-o de brat si am apasat pe buton, bandajul s-a imbibat de singe ’ Deci nu mai puteam face nimic altceva si asta m-a izbit : Marygay murea Ma simteam gol pe dinauntru si neajutorat Mi-am inclestat falcile si am inghitit luptind impotriva unei bruste senzatii de greata i — Mandella ! Struve vorbea cu mine — Da ? Те-am intrebat daca mai poti face ceva ? — Nu Mi-am plimbat degtul peste alifiile si fiolele din trusa Tu ai vreo idee ? — Nu sint mai medic decit tine Privi spre usa in-clestindu-si pumnul si incordindu-si muschii Unde dracu’ sint ? Ai morfplex in trusa ? — Mda Dar nu se foloseste cind e ceva intern — Acolo ! Pe usa dadu buzna doctorul Wilson urmat de doi asistenti care carau o brancarda Lucrara rapid, fara sa ne spuna ori sa-si spuna vreo vorba , Unul dintre asistenti verifica grupa sanguina a lui Marygay stergind singele de pe tatuajul de la sold incuviinta din cap spre c(‘lalalt care infipse in coapsa un ac si incepu sa perfu-zeze singe dintr-o punga de plastic Dr Wilson isi trase pe miini o pereche de manusi transparente si ridica incet bandajul imbibat de singe, il zvirli pe podea si, in timp ce desfacea o noua fasa, examina rana Pansamentul avea aceeasi lungime ca si al meu ; mai desfacu unul, le puse cap la cap si le fixa cu o banda transparenta ii lua pulsul, temperatura si tensiunea — Chirurgia A, le spuse el asistentilor intr-o juma-tate de ora voi fi acolo Se intoarse spre Struve i-a dat cineva medicamente ? — Anti-soc, am raspuns eu — O K Se intoarse si o lua din loc — Doc ! O sa — N-am timp si iesi pe usa — N-ai timp ? Dar el plecase — N-ai auzit, omule ? Unul dintre asistenti se muncea cu targa, desfacind o bara verticala care sa sustina punga cu singe Nu stii ca nava a fost lovita ? — Lovita ! si cum de mai traim ? — Asa-i Patru zone de grupe si armuraria Cel putin nu vom mai cobori pe pe nava n-a mai ramas un costum, nu putem lupta in — Ce care grupe, ce s-a intimplat cu oamenii ? — Nici un supravietuitor — Treizeci de oameni Cine erau ? — Tot plutonul trei Prima grupa din plutonul doi Al-Saat, Busia, Maxwell ' — Doamne ! — Treizeci si unu de morti, iar ei habar n-au ce anume a provocat asta Nu stiu, dar treaba se poate repeta iar in orice clipa Privi spre celalalt asistent Gata ? — Mda in timp ce noi discutam acesta indepartase toate tuburile tinea punga cu singe in dinti pentru ca aceasta sa se afle situata mai sus deeit Marygay impreuna o ridicara incetisor din valva — N-a fost o racheta spuneau ca am distrus toate rachetele Am lovit si nava inamica Senzorii nu spuneau nimic, doar blam ! si o treime din nava s-a dus dracului Din fericire n-a fost cabina de pilotaj sau sistemul de mentinere a vietii Abia daca il mai auzeam Penworth, La Batt, Smithers, Christine si Frida Toti morti Marygay muribunda Asta era si mai rau Eram paralizat — Sa mergem ! Au dus-o afara Eu m-am luat dupa ei Pe coridor mi-au spus sa ramin ; sus era prea aglomerat Dintr- o data m-am simtit slabit si m-am asezat jos, pe coridor Am ramas multa vreme cu capul intre genunchi, 118 incercind sa nu ma gindesc, inlaturind totul si luptin-du-ma sa imi vin in fire interfonul pacani "intregul personal Atentie, intregul personal de la esalonul sase in sus ! Prezentati-va imediat in zona de adunare, cu exceptia celor implicati in urgente medicale sau tehnice !" Ordinul; se repeta de trei ori M-am ridicat si m-am indreptat m directia indicata La jumatatea drumului catre zona de adunare mi-am dat seama de dezordinea in care ma aflam, si am intrat repede in careul: subofiterilor Caporalul Kamehameha isi peria grabita? parul — William ! СеЧ cu tine ? — Nimic M-am privit in oglinda Eram stropit’de singe pe fata si pe tunica Marygay caporalul Potter costumul ei oh, a facut o cuta, aaa — Moarta ? — ’ Nu, dar e grav, aaa, au dus-o la chirurgie — Nu da cu apa calda ! O sa fixezi petele — Ah Bine Am folosit apa calda ca sa ma spal pe fata si pe miini Grupa ta se afla la numai doua cabine mai incolo de cea a lui Al, hu-i asa ? — Da •* — Ai vazut ce s-a intimplat ? — Nu Da Nu cind s-a intimplat Abia acum observam ca plingea, pe obraji siroindu-i lacrimi mari ce i se prelingeau pe barbie Totusi glasul ii era normal isi trase cu salbaticie peria prin par E ca naiba ! Am facut un pas si mi-am asezat mina pe umarul ei — Nu ma atinge ! izbucni ea si ma lovi cu peria peste mina Scuza-ma ! Sa mergem ! La usa ma atinse usor pe brat William Ma privi sfidatoare Sint fericita ca n-am fost eu intelegi ? Este singurul mod in care poti privi toata aceasta intimplarei intelegeam, dar nu stiam daca s-o cred — Putem fi foarte scurti — spuse comandorul cu o voce incordata —, deoarece stim foarte putine La circa zece secunde dupa ce am distrus nava inamica, doua obiecte foarte mici au lovit partea de mijloc a navei Anniver-sary Prin deductie, deoarece n-au fost detectate, iar noi cunoastem limitele aparatelor4noastre de detectie, stim ca 119 se miscau cu noua zecimi din viteza luminii Ca s-o spunem mai precis, vectorul lor normal de viteza, raportat la axa navei noastte, era mai mare de noua zecimi din viteza luminii Au patruns prin cimpurile de protectie Cind Anniversary se misca cu viteze relativiste, genereaza doua cimpuri electromagnetice puternice, ‘unul cu centrul situat la circa 5 000 de kilometri de nava, celalalt la cam 10 000 de cicluri distanta, ambele indreptate in directia de inaintare a navei Aceste cimpuri sint mentinute de un efect "de reactie", energia necesara fiind procurata din gazul interstelar, in timpul deplasarii, Orice obiect destul de mare spre a produce temeri in eventualitatea unei coliziuni (adica orice obiect destul de mare spre a fi vazut printr-o le’ntila puternica) trece prin primul cimp din care iese avind raspindita pe intreaga suprafata o puternica sarcina negativa Cind intra in al doilea cimp este respins din calea navei Daca este prea mare spre a fi indepartat astfel, il putem detecta de la mare distanta si putem manevra pentru a-1 ocoli Nu-i necesar sa mai scot in evidenta — continua el — ce arma formidabila este aceasta Cind Anniversary a fost lovita, viteza noastra raportata la cea a inamicului era aceea ca ne deplasam cu propria noastra lungime la fiecare a zecea mia parte dintr-o secunda in continuare zvicneam, deviind, cu o acceleratie laterala care se schimba constant si absolut aleatoriu Deci obiectele care ne-au lovit trebuie sa fi fost ghidate si nu tintite iar sistemul de ghidaj era incorporat in ele de vreme ce, atunci cind ne-au lovit, nu mai exista nici un tauran in viata Toate astea cuprinse intr-o carcasa nu mai mare decit o pietricica Multi dintre voi sinleti prea tineri spre a va aminti de termenul socul viitorului Prin anii saptezeci, unii oameni si-au dat seama ca progresul tehnologic era atit de rapid incit oamenii, oamenii obisnuiti, nu puteau sa-i faca fata ; ca acestia nu vor avea timp sa se acomodeze cu prezentul inainte ca viitorul sa se ^pravaleasca peste ei Un ins, pe nume Toffler, a inventat termenul socul viitorului pentru a descrie aceasta situatie Comandorul putea sa fie foarte academic Noi — spuse el — ne aflam intr-o situatie concreta care aduce cu acest concept teoretic Rezultatul a fost dezastruos Tragedie si, asa cum discutam la ultima noastra intilnire, nu exista mijloc de contracarare Relativitatea ne-a prins in trecutul inamicului ; relativitatea i-a adus din viitorul nostru Putem 120 doar spera ca data viitoare Va fi invers Tot ceea ce putem Chec este sa incercam sa ajungem inapoi la Stargate si apoi ne Pamint unde specialistii ar putea ca, dupa natura distrugerii, sa deduca ceva, un fel de contra- arma Acum am hulcn ataca planeta taurahilor din spatiu si, poate, sa le distrugem baza fara a folosi infanteria Cred insa ca asta ar presupune un mare risc Am putea fi doboriti de ceea t"v ne-a lovit astazi si nu ne-am mai intoarce la Stargate ru ceea ce eu consider a fi o informatie vitala Am putea trimite o racheta cu un mesaj care sa detalieze presupunerile noastre despre aceasta noua arma a inamicului dar aceasta masura s-ar putea dovedi nepotrivita Deci, practic, Flota ar ramine foarte mult in urma Prin urmare ani stabilit o ruta care ne va duce la Yod-4, interpu-iiind cit mai mult colapsarul intre noi si baza taurana Vorn evita contactul cu inamicul si ne vom intoarce la H largate cit mai repede pcs:bil incredibil, comandorul se aseza si isi prinse capul in pumni — Toti sinteti cel putin sefi de grupe sau sectii, spuse t'l Cei mai multi dintre voi aveti rezultate de lupta bune sl sper ca unii dintre voi vor reveni in Flota dupa terminarea celor doi ani Cei care o vor face vor deveni prohibii ofiteri si se vor confrunta cu prima lor comanda adevarata Acestor oameni as vrea sa le vorbesc citeva clipi' ; nu ca unul dintre comandantii vostri, ci doar ca ofiter mai in virsta si ca sfatuitor Nimeni nu poate lua decizii de comanda doar prin simpla estimare a situatiei indiei' si prin a merge inainte spre a cauza, prin orice mijloace, pierderi cit mai mari inamicului cu pierderi de oameni si materiale proprii cit mai mici Razboiul modern a devenit foarte complex, in special in ultimul secol Knzboaiele nu mai sint cistigate printr-o simpla insiruire d re Rifton, orasul-satelit in care locuia mama in comparatie cu Geneva cea uriasa acesta arata pla-it dc mic desi se intindea pe o arie larga Era o ameste-dura divei'sa si atragatoare de cladiri de diferite tipuri, ii tine fiind mai inalte de citeva etaje, aranjate in jurul nui lac si inconjurate de arbori Toate cladirile erau lente prin alei de zona cea mai larga, un dom in care se Паи magazine, scoli si birouri Acolo am gasit un ghid care e-a spus cum sa ajungem la locuinta mamei, o casa cu oua apartamente aflata linga lac Am fi putut s-o luam pe o alee acoperita, dar am pre-'rat sa o apucam pe linga ea, prin aerul rece si mirosul e frunze vestede Dincolo de peretele de plastic lunecau □meni care aveau grija sa nu se holbeze la noi Mama n-a raspuns la apelul facut la usa, insa aceasta ' dovedi a nu fi incuiata Era un loc confortabil, extrem e spatios in comparatie cu standardele astronavale, plin li mobila stil Secolul Douazeci Mama atipise in dormitor sa ca Marygay si cu mine ne-am instalat in sufragerie i o vreme am citit - Deodata din dormitor am auzit o tuse puternica Am lergat si am ciocanit la usa — William ? N-am tuse intra, n-am stiut ca ati ; Am intrat amindoi , Statea in pat, cu lumina aprinsa, iconjurata de diferite medicamente Arata stravezie, pa-ida si zbircita isi aprinse o tigara si se paru ca-si inabuse tusea — Cind ati intrat ? N-am stiut ’ — Acum citeva minute Dai’ ce-i cu tine ? De‘cind ai ; sti — Oh, doar un microb luat la Geneva in citeva zile a fi bine incepu iar sa tuseasca, bau niste lichid rosu leschis dintr-o sticla Toate medicamentele ei pareau de oiul celor facute pentru reclama — Ai fost la vreun doctor ? — Doctor ? Cerule, nu, Willy Ei n-au , , nu-i serios, nu ; — Nu-i serios ? La optzeci si patru dc ani ? Pentru himnezeu, mama M-am dus la telefonul din bucatarie i, cu putina bataie de cap, am reusit sa sun la spital in cub aparu o fata de vreo douazeci de ani 147 — Sora Donaldson de la Servicii Generale Avea un zfcnbet fix si o sinceritate profesionale Dar toata lumea zimbea — Mama mea trebuie consultata de un doctor Are o — Numele si numarul,- va rog • — Bette Mandella L-am silabisit Ce numar ? — Numarul de asistenta medicala, desigur, zimbi ea Am strigat-o pe mama si am intrebat care ii era numarul — Spune ca nu si-l poate reaminti — in regula, sir, sint sigura ca-i pot gasi'inregistrarea isi intoarse zimbetul spre o claviatura aflata alaturi de ea si tasta un cod Bette Mandella ? intreba ea, zimbetul devenindu-i interogativ Sinteti fiul ei ? Dar trebuie sa aiba peste optzeci de ani — Va rog E o poveste lunga Are intr-adevar nevoie de un doctor — Asta-i un fel de gluma, nu ? — Ce vreti sa spuneti ? Din cealalta camera se auzi o tuse inabusita, si mai rea, Zau poate fi foarte grav, trebuie sa — Dar, sir, doamna Mandella are prioritate de categoria zero inca din 2010, — si asta ce dracu vrea sa insemne ? — S - i - r , zimbetul paru sa se acce’ntueze — Stati ! Sa presupunem ca am venit de pe o alta planeta Ce inseamna "prioritate de categoria zero" ? ;— Alt oh ! Va cunosc ! Privi spre stinga Sonya hai'o clipa, n-ai sa ghicesti niciodata cine Cubul fu aglomerat de un alt chip, o blonda stearsa, cu un zimbet care semana cu al celeilalte iti aduci aminte de dimineata, pe post ? — Ah, da, zise ea Unul dintre soldati hei, asta-i cu adevarat teribil, cu adevarat teribil Capul se retrase — Oh, Mr Mandella, spuse, ea exuberanta Nu-i de mirare ca aveti nelamuriri in realitate este foarte simplu — Ei ? — Este o parte din Sistemul Universal de Securitate Medicala La saptezeci de ani fiecare primeste o categorie Vine automat de la Geneva — Ce categorie ? Ce semnifica asta ? Dar adevarul amar era clar 148 La un magazin de articole sportive am gasit Un tub de oxigen pentru alpinisti, iar de la un tip dintr-un bar din Washington am luat niste antibiotice la pret de bursa neagra Dar mama depasise stadiul de a raspunde la un tratament amator A mai trait patru zile Cei de la crematoriu aveau acelasi zimbet fix Am incercat sa iau legatura cu Mike, dar compania de telefoane nu mi-a permis sa vorbesc pina cind nu am semnat un contract si n-am platit o garantie de 25 000 de dolari A trebuit sa obtin un transfer de credit dc la Geneva intocmirea hirtiilor a durat o jumatate de zi in cele din urma am reusit sa ajung la el — Mama a murit, i-am spus fara nici- un preambul A urmat o pauza de o secunda in timp ce undele radio alergau spre Luna si apoi inca o secunda pentru drumul de intoarcere Ma privi apoi dadu incet din cap — Nu-i o surpriza in ultimii zece ani, de fiecare data cind veneam pe Pamint ma intrebam daca va mai fi acolo De fapt nici unul n-am avut suficienti bani spre a mentine o legatura foarte strinsa La Geneva ni se spusese ca o scrisoare de pe Luna pe Pamint costa o suta de dolari timbrarea 'plus inca cinci mii impozit Era o descurajare a comunicarii cu ceea ce Natiunile Unite considera a fi o banda de anarhisti regretabil necesari Un timp ne compatimiram reciproc, apoi Mike zise : — Willy, Pamintul nu-i un loc pentru tine si Marygay ; de-acum stii asta Vino pe Luna ! Aici mai poti fi cineva 1 Noi nu-i aruncam pe oameni in afara ecluzei de aer atunci cind implinesc saptezeci de ani — Va trebui sa ne reincadram in U N E F — Adevarat, dar nu trebuie sa luptati Se spune ca r nevoie de voi mai mult pentru instruire iar in timpul liber poti studia, iti poti aduce la zi cunostintele de fizica poate ca in cele din urma intri in cercetare Am mai vorbit putin, in totul trei minute Am primit o mie de dolari inapoi Ore intregi am discutat cu Marygay despre asta Ne-am dus la culcare si inca am mai vorbit, nu puteam dormi, am palavragit, ore intregi spunind iar si iar aceleasi lucruri Viata pe Luna va fi grea Comoditate putina, disciplina militara, ore lungi, pericol permanent din partea mediului 149 Pe Pamint viata era confortabila Puteam sa stam si sa lasam sa se aiba grija de noi, sa fumam drog pina cind nimic nu va mai arata rau si vom fi multumiti asa cum pareau toti ceilalti civili Dar acum mintea ne era limpede si puteam vedea ca pretul acestei ordini fericite era totala predare fata de vointa colectiva si cine vrea sa fie un strigoi fericit ? Pe de alta, parte, realisti fiind, stiam ca intorsi in U N E F am avea destul de putina "vointa libera44 Desigur, fiind' ofiteri ar fi mai bine ca inainte dar U N E F isi putea onora contractul un an, doi si pe urma, dintr-o data, sa ne azvirle inapoi in Corpul Expeditionar Dar poate ca spuneau adevarul si nu ne vroiau , pe post de carne de tun costisitoare ; poate Ca aveau nevoie de soldati experimentati care sa-i instruiasca pe noii recruti, care sa sparga carapacea conditionarii optimiste pe care o avea fiecare civil Am vorbit despre toate astea si, pentru prima oara, am vorbit despre dragoste Daca dragostea va inflori sub con-stringerea unuia dintre cele doua tipuri de ingradire Daca ambele situatii meritau riscul Daca n-am fi stat in acel loc deosebit, inconjurati de artefacte legate de viata si de moartea mamei, poate ca hotarirea ar fi fost alta Ne-am oprit din vorba in zori cind, in lumina cenusie si rece, mindria, ambitia si frumusetea grijulie a Riftonului a devenit sinistra si prevestitoare de rele ; ne-am facut doua valize mici, ne-am transferat banii la Tycho Credit Union si am luat monoraiul spre Cape * ca — in caz ca va intereseaza, nu sinteti singurii veterani combatanti care s-au intors Ofiterul recrutor era un locotenent musculos, de sex nedefinit Mental, am dat cu banul si a cazut pajura — Ultima data am auzit ca erau noua, zise ea cu tenorul ei ragusit Toti au optat pentru Luna poate ca acolo va veti intilni citiva prieteni Azvirli pe birou doua formulare simple Semnati astea si sinteti reincadrati Lo-cotenenti Formularul era o cerere simpla de incadrare in activitate ; de vreme ce extinsesera Legea serviciului militar, 150 face seara Se face noapte Stau inca la masa de scris, dar ochii mi se inchid fara voie, capul isi pierde stabilitatea, se opreste intr-o pozitie de fals echilibru, gitul imi ramine strimb, de parca ar atirna intr-un streang Tresar, lumina difuza ce izvoraste dm pereti se stringe ca un ghem, aprinde fata soldatului, omul arde, cenusa se zbate in cautarea unei forme embrionare, parca reeditind un traseu evolutiv, racheta si-a luat zborul de mult, in-figindu-se cu un urlet in retinele mele — iata despre ce este vorba, imi spune tehnicianul E la locul lui, in fotoliu Racheta e la locul ei Soldatul e la locul lui Pe celalalt continent s-a mai instalat o racheta intercontinentala — continua tehnicianul zi Ea nu te-a intrebat nimic S-a plimbat desculta pe plaja, iar tu i-ai oferit un pahar de Baccardi la Taverna Chinezului iti placea s-o auzi vorbind despre Gauguin Poate picta si ea N-ai intrebat-o ti-a zis ca pleaca a doua zi ti-a spus asta in timp ce privea undeva spre linia orizontului Ai fi vrut sa mai ramina i-ai spus ca ai vrea foarte mult sa mai ramina : o zi, atit ! Ca sa te plimbi cu drezina A ris usor, ca de vorbele unui copil Te-a 165 apucat de mina : "Tu es un bon sau vage, cheri !" A ridicat paharul : "Cheers !" "Cheers !" ai raspuns V-ati privit — vrajiti o clipa — prin transparenta rece a doua pahare cu Baccardi Mi-e sete Setea pestelui aruncat pe uscat As vrea sa ascult niste muzica, sa uit Sa-mi inghet din nou amintirile La naiba, nu ma pricep sa minui picupul! Cite lucruri din secolul meu nu mi-au scapat, cite intelesuri pierdute Ma arunc in pat Obosit, inchid ochii Adorm Plutesc, pe oceanele secate ale timpului, visind Deodata, un tiriit de sonerie, o zbirniitui'a ca un semnal de atentie imediat, printr-un difuzor de linga usa, aud vocea blondei : — Buna dimineata ! — ’mneata, mormai, bijbiind cu mina, prin bezna, dupa comutatorul veiozei — Afara e o zi splendida ! Un soare — Nu mai spune ! — Ati  dormit bine ? — Binisor — in douazeci de minute va aduc micul dejun — Mersi, mi-e cam foame intr-adevar — Va rog sa va imbracati 1 — Da, bine in gindul meu : ma tot bati atita la cap ! Ce, cre^i ca te primesc in pijama ? — Pe curind ! — Pa ! (si n-am cuvinte Femeile astea ! Pina nu te biriie ele intra in camera, tragind un caruoior mic, dintr-acelea pe care ti se'aduce micul dejun la marile hoteluri E imbracata in blugi'si цп tricou roz bombon — Tot de la teatru ? o intreb — Tot incearca sa se scuze N-am gasit altceva mai comod — iti sta bine Esti draguta Se inroseste de placere — Mersi, murmura 166 (E clar : femeile nu s-au schimbat !) O invit sa ia micul dejun cu mine Accepta sa bea o cafea cu lapte — Luati fara grija^ma asigura, produsele sint proaspete Lapte si unt de la vacile lunare — Zau ? Ati construit deja grajduri acolo ? — Mari complexe bioagricole Acum sint in constructie si pe Marte, spune, cu mindrie in glas — Ma temeam ca o sa-mi aduci niste concentrate in pastile Sau hrana sintetica izbucneste in ris —* Hrana sintetica ? Asa mincati voi ? — Noi ? Doamne fereste ! Dar ne inchipuiam ca asa o sa mincati voi! Apropo, pina unde v-ati extins in spatiu? o intreb cu titlu informativ — Jupiter Anul acesta au fost instalati acolo primii colonisti Acum facem experiente de intoarcere in trecut Timpul e reversibil Vorbeste cu un usor patetism Nu-si poate ascunde emotia, desi incearca sa-si ia un aer dezinvolt Se vede ca s-a pregatit intens pentru aceasta misiune istorica Canalizeaza conversatia spre teme familiare mie, legate, in cea mai mare parte, de evenimentele anilor ’980 Ma asculta atent si pariez ca, odata plecata din camera, o armata de savanti si cercetatori o vor pune sa faca un raport complet asupra comportarii mele in general, conversatia e agreabila, inteligenta dar aluneca mereu spre trecut iar eu am venit in secolul XXi ca sa uit Deodata, ca si cind mi-ar fi ghicit gindul (poate ei chiar pot sa ghiceasca gindurile) mi-a spus : — stiu ce s-a intimplat atunci! — Atunci ?! — Cind a fost dezintegrata ea ! Ma trece un fior pe sira spinarii — Ne pare rau A fost o greseala din partea noastra, atunci, demult — A noastra ? ! — Lucrez pentru Fortele Armate, precizeaza Spu-neti-mi, totusi, cum a fost Simt in privirile blondei o curiozitate imensa Nu reusesc sa-mi inabus un suspin — A coborit din drezina, a facut citiva pasi pe plaja si s-a dezintegrat Am auzit un vijiit, un "bum" sec, apoi nimic Doar un firisor de fum albastrui, rispit repede 167 de briza Atit intelegi ?* Atit S-a transformat parca intr-un fum de tigara *   Mi se pune un nod in git Amintirile navalesc in torente De ce i-am spus sa mai ramina o zi ? Trebuia sa fi plecat departe de atolul ala blestemat — A fost un prototip al minibombei Hf3G, imi explica blonda si-a gresit tinta Abia acum un an au devenit disponibile documentele privitoare la incident Le-am studiat Vorbeste cu o detasare amuzata si o bucurie copilareasca in genul "ei, vezi, c-o stiu si pe asta ?" Spumeg de furie Nu impotriva atitudinii ei — in fond, re-as vrea ? Sa sufere pentru ceea ce mi s-a intimplat mie, acum o suta de ani — ci pentru ca mi- a rascolit amintiri pe care nu le mai pot stavili - Blitzul memorie^ se declansase Civili Uniforme militare Urci in elicopter Unde ma duceti ? Unde ? Uriasa elice iti inghite cuvintele Urci Urci spre cer intre cer si mare nu exista nimic Nimicul ca un fum de tigara Nici macar atit Apoi pamintul Beton Piste de aterizare Cobori Ziduri Buncare Culoare cenusii si lampa aceea care iti arde retina Tu nu-i intrebi nimic, nu scoti o vorba Ei te intreaba Numele ? Prenumele ? Profesiunea ? si iar numele prenumele profesiunea stiu ca ai vazut ceva, se tem de ceea ce ai vazut Sa fi fost mut, orb sau nor risipit deasupra plajelor lui Gauguin — atunci da! te-ar fi lasat in pace Esti geloasa ? Ce mai conteaza ? Nu se grabesc Meseria lor e sa puna intrebari in fond, nici tu nu te grabesti Sezonul turistic s-a incheiat Oare oare sa fi existat in realitate femeile din tablourile lui Gauguin ? Ea nu a mai avut timp sa-ti raspunda Din nou setea imi pipai buzele Sinii femeilor s-au uscat Oceane fara apa Sorb cu nesat din laptele vacilor lunare Blonda pare stinjenita de tulburarea mea (Totusi si femeile s-au schimbat Nimic nu mai e ca pe vremuri ) Blitzul se declanseaza din nou Un birou imens Esti inconjurat de niste barbati in uniforma si citiva in halate albe Nimeni nu-ti mai pune intrebari Toti au un aer solemn Un ins cu ochelari, din grupul celor in halate, iti explica : Dumneata ai vazut ceea ce nu trebuia sa vezi, acum stii ceea ce niciodata n-ar fi trebuit sa stii si totusi nu intelegi in loc sa-ti bei linistit romul la Taverna Chinezului, sa te plimbi cu drezina, sa ramii un cetatean pasnic, asa cum le sta bine tu- 168 hiror cetatenilor atolului si, extrapolind, tuturor cetateni-|nr planetei — ti-ai bagat nasul in chestiunile noastre Ai Vazut minunata noastra inventie de care, in mod firesc, ulii tem extrem, 'extrem de mindri Pentru dumneata insa o spun cu durere — aceasta minune a geniului uman nu-i decit o bomba Un instrument distrugator — antira-|h"nal, antiprogresist si antiumanitar Prin ochelarii dumi-tiilr de cal nu observi partea irenica a lucrurilor Desi ai nllat ceea ce niciodata n-ar fi trebuit sa afli, totusi nu ne intelegi Ne pare foarte rau Ne-ai dezamagit — vroiam sa te intelegem si sa te iubim Dar mai presus de iubire, de compasiune sta simtul raspunderii, pe care noi, mai mult ca oricine, il avem in cel mai inalt grad Sintem raspunzatori fata de pasarea din cer si pruncul din leagan in nищеіе lor vorbim, actionam, inventam minunatele arme ultrasecrete Din pacate, dumneata n-ai cum sa ne intelegi Ar fi un nonsens sa mai traiesti printre noi Esti un pericol pentru securitatea noastra si, extrapolind, pentru pacea lumii in numele pasarii din cer, a pruncului din leagan, TE HiBERNAM ! Decongelat, in alt timp, in alt spatiu — sint obligat sa folosesc o expresie dura — iti va veni mintea la cap ! (ti-a intins o foaie de hirtie) Semneaza, te rog, acordul de congelare ! intre noi si civili a existat intotdeauna un gentleman" s agr cement — Sa nu-ti para rau c-ai semnat O sa te simti excelent in secolul nostru, aud ca prin vis glasul blondei — Mi-ai citit gindurile Nu^pot sa va ascund nimic Zimbeste (pentru a cita oara ?) — Nici nu-i nevoie N-ai de ce sa te ascunzi Sa ne grabim intram in program Apasa pe uri buton Peretii,camerei devin fosforescenti, se transforma intr-un fel de ecran circular Apar imagini interiorul unei sali (de conferinte ?) Vad multe scaune de forma ciudata, alungita Totul e alb Oamenii, barbati si femei, poarta salopete, albe si ele, cu insemne militare pe umar Ecranul circular imi da impresia ca ma aflu in mijlocul lor Se face liniste Toata lumea se aseaza pe scaune Un barbat mai in virsta, cu trasaturi fine si par grizonat, imi ureaza : — Bine-ai venit in anul 2086 ! — Bine v-am gasit — Decongelarea dumitale este una dintre marile realizari ale secolului 169 — Ma bucur Continua :  ’ — stii noi, adica lumea a evoluat, trebuia sa evd lueze — Normal Evolutia e un lucru firesc iar mi-e sete imi arde gitlejul - — Bea putin lapte, imi sopteste blonda, citindu-fl din nou gindurile Dau pe git toata cana de lapte — Ma scuzati — Nu face nimic, zimbeste de pe ecran barbatul c par grizonat Te gindesti prea mult la trecut incearca s uiti povestea aia urita Priveste viata doar prin prismi prezentului — incerc, dar El, pe un ton patern : i — Dragul meu, la noi vei fi fericit Traim intr-o lum curata, fara razboaie Fortele armate pot asigura pace timp de zece mii de ani — Zece mii de ani ? ! ; — Da Miine vom inaugura Expozitia Pacii Univer sale- Avem o rugaminte ! — Va rog ! — Sa vorbesti la vernisaj Oamenii vor sa te auda ti-am spus, esti unul dintre marile noastre succese stiin — Nu va refuz — stiam c-o sa ne intelegem (Cu subinteles) Pentri noi nu mai esti un pericol Acum, inainte de vernisaj, iti vom prezenta citeva aspecte, din expozitie 1 Ecranul devine din nou fosforescent imaginea salii dispare Blonda chicoteste : ! — O sa ajtingi mare vedeta Vernisajul se transmit^ prin reteaua interplanetara in tot sistemul solar Uite, ex-J pozitia ! " ( O imagine panoramica in mijlocul, unui desert-de ni-^ sip mii si mii de constructii circulare, din sticla (?) transa parenta imaginea e acompaniata de un mars vioi Blonda pare emotionata: — Magnific ! exclama Ce de steaguri !   intr-adevar, o mare de steaguri albe flutura in vint; Marsul isi continua cadenta triumfala Apoi muzica scade in intensitate lasind loc unei voci masculine (recunosc glasul insului in costum bej) i70 iti vom arata citeva dintre instrumentelg minunate ИІі* pacii!" - Arme ? ! sar eu Nu ! Nu vreau^! Vocea izbucneste in ris - Stai linistit ! imi sopteste blonda Mai bea putin luple ! Nu exista arme in expozitie Acesta este pavilionul Simtului Moral iata !" Zeci si zeci de computere intr-o desfasurare fantastica Parca visez instinctiv intind mina dupa cana de lapte Fortele Armate poseda cel mai avansat simt moral pr care l-a avut omenirea vreodata Hipercomputerizarea proceselor morale a dus la atrofierea instinctelor martiale primitive Noi nu vom de'clansa niciodata prima lovitura nucleara 1 — De ce ? intreb cu naivitate — Fiindca structurile morale nu mai sint fluctuante, mi puse capriciilor de tot felul in prezent ele functioneaza perfect Cum am mai putea oare gresi ? Sint uluit Acuratetea simtului moral al Fortelor Armate este — mi se spune' — de ordinul milimicronilor ' Mi se prezinta apoi Pavilionul Ratiunii, intelegerii Universale si, in cele din urma, Pavilionul intoarcerii in Timp "in acest domeniu sintem inca la inceput Daca primele experimente reusesc, atunci vom fi in stare sa con-irolam si evenimentele din trecut Evolutia omenirii se va desfasura nu numai din trecut spre viitor dar si viceversa" Simt ca-mi fierb creierii in cap As avea nevoie de o cisterna de lapte ca sa ma racoresc Cum au atins un asemenea stadiu de dezvoltare ? — Linisteste-te ! ma ia de brat blonda ti-am umplut inca o cana cu lapte Bea ! O ascult ca un automat и Л Ч Ц •" я ч Ч " Ч Ч Ч W А doua zi, din camera mea, am vorbit miliardelor de locuitori ai sistemului nostru solar Le-am spus doar citeva cuvinte, asa cum m-am priceput cu : sint fericit ca nu mai sint razboaie Sint fericit ca Fortele Armate pot asigura pacea pe zece mii de ani i-am invitat sa viziteze expozitia si, in primul rind, Pavilionul Simtului Moral Aici — le-am spus4*— veti afla de ce acest secol nu mai este in primejdie De ce va beti laptele in siguranta Mul- 171 ’ tumesc Forjelor Armate Va multumesc dumneavoastra; tuturor Multumesc : — Ai fost fantastic ! mi-a sarit de git blonda Ani sarutat-o fara sa ezit Nimic nu s-a schimbat in univers Dar blitzul memoriei a inceput sa se declanseze tot mai des Timpul — timpul meu — ma chinuia ca o chemare atavica Buzele imi erau crapate Setea nu mi-o mai pu-" team potoli cu nimic Trebuia sa ma intorc in anul 1986* Cu orice pret Atunci Fortele Armate au hotarit sa ma includa in Programul Complex de Cercetare a Reversibilitatii Temporale tacanitul monoton al drezinei Parul ii straluceste stins in lumina amurgului O intreb : — Au existat in realitate femeile din tablourile lui Gauguin ? Nu-mi raspunde Suride trist — Opreste, te rog, imi spune Opresc Cu o saritura usoara, coboara terasamentul napadit de ierburi, indrcptindu-se repede spre plaja Un gind ingrozitor imi strafulgera prin minte — Stai ! intoarce-te ! strig din toate puterile Continua sa mearga repede, ca si cind nu m-ar fi auziE — Stai ! Un vijiit scurt — Nu ! urlu ca un animal injunghiat Un "bum" sec Apoi, nimic Doar un firicel de fum albastrui repede risipit de briza sarata a oceanului A doua zi, citiva barbati in uniforma militara au cobo-" rit dinjr-un elicopter si au inceput sa-mi puna intrebari ciudate ' i Alexandru Mironov   1   •   г Sarmanul stapin al lumii "M-am inrolat cu 20 de ani in urma in trupele de soc pe care tara mea de atunci le trimisese in Africa de Sud centru mentinerea unei ordini care nu mai putea fi men-jnuta Eram strigat la apel recrutul Joao Goular," visam apte de arme, bani, glorie si aveam capul plin de idei Parasisem, pentru marea aventura a vietii, cursurile facultatii de psihologie si-electronica din Kimberley, acolo ma socoteau un fel de personaj amuzant, dar era^ temut, forta si duritatea pe care aveam sa le confirm mai tirziu ma faceau respectat Colegii isi bateau joc, in ascuns, de teoriile mele, si profesorii refuzau sa ma asculte, dar eu imi cunosteam calea, si-am invatat la timp sa tac si sa ma pregatesc pentru lovitura decisiva Numai armele si Africa puteau sa ma imbogateasca, si m-am supus fara sa cricnesc pregatirii infernale calindu-mi trupul si apropiindu-mi de inima otelul albastru al mitraietei : urma sa ucid, si trebuia на fac asta cu singe rece, fara mila, ca un prim pas spre urmatoare dezlantuiri de forta si rautate Singura fata din viata mea imi spusese ca in flecare om exista prapastii de abjectie, ale mele erau insa crincene, m-am ingrozit atunci de cita ura mostenisem de la fanaticii mei stramosi Ei unsera si adorasera in numele unui dumnezeu pe care eu ii pierdusem si de care am descoperit apoi ca nici nu aveam nevoie, pentru ca il purtam in mine — si asta m-a facut wa inteleg ca eram altfel facut decit oamenii simpli ce se ’ lirau pe suprafata planetei, nascuti sa slujeasca pe cei ii iesi sa fie stapini M-am remarcat chiar din primele ciocniri cu bastinasii : operam bine, asta era parerea ofiterilor mei, adica ucideam 173 rece, calculat, desi nu-mi placea singele si ma dezgustau* convulsiile muribunzilor Nu-mi alegeam victimele, ocheam fara greseala si nu crutam nici femeile ^sau copiii, neinsemnatele crime pe care le comiteam trebuiau sa-mi im-, pietreasca de tot sufletul si faceau parte din programul pe care mi-1 propusesem pentru a-mi depasi conditia umana! si a ajunge la ceea ce meritam : supraomul Cariera militara m-a plictisit repede, eu eram facut saj stapinesc mase mari de oameni si ma dezgusta sa execut ordinele unui sergent infect in plus, privind mortii care se raceau si urmarind cum celulele corpurilor isi pierd pe rind vitalitatea, mi-am amintit vechea teorie chinezeasca despre existenta in corpul omenesc a unui sistem al energiilor, si atunci, pentru prima oara, nebuloasa, mi-a incoltit in creier ideea A fost un scurt moment de inspiratie geniala, decisiv pentru a-mi orienta definitiv mersul vietii, imi amintesc perfect •acea' clipa si mindria nascuta de uriasa forta pe care o simteam in mine Am asteptat sa ma linistesc si am reluat firul logic al gindurilor : sistem al energiilor, ener-gia se dobindeste, se elibereaza, се-ar fi daca as incerca sa tradu^si sa multiplic propria mea energie ? Sa eliberez energiile vii, energia oamenilor ? si a animalelor, desigur Tot ce este fiinta ar ramine intr-un fel de nemiscare,; pina ce biostructura ar parasi corpurile, topindu-le cas ceara, atunci cind eu as sufla peste nimicnicia lor Bio-; curentii, asta era solutia, si eu stiam enorm de multe inj acest domeniu Tot ce-mi trebuia era un comutator dej energie, un biotransformator ! — Chiar acum, spuse el, am receptionat noutati de la Operatorul Radio din orasul de care ne apropiem Sint vesti proaste Au necazuri cu masinile orasului Creierul din Clasa Unu a preluat comanda si citiva din Clasa Doi i se opun Asadar, orasul este periculos — Asadar, trebuie sa mergem in alta parte, interveni prompt Contabilul — Sau sa mergem sa ajutam creierul din Clasa Unu sa mentina controlul, fu de parere Plugul Automat — Multa vreme va fi dezordine in oras, spuse Operatorul — Eu am o rezerva importanta de material explozibil, le reaminti Excavatorul — Oricum, nu putem lupta,impotriva unui creier din Clasa Unu, inter venira la unison cele doua Tractoare din Clasa Patru — Cum arata acest creier ? intreba Plugul Automat — El este Centrul informational al orasului, raspunse Operatorul, 4‘ 184 — Asadar, el nu este mobil '   — Asadar, nu se poate misca — Asadar, nu poate scapa — Ar fi periculos sa te apropii de el — Eu am o rezerva importanta de material explozibil — Exista si alte masini in oras — Nu sintem in oras Noi nu trebuie sa intram in oras — Sintem masini de la tara — Deci noi trebuie sa stam la tara — Exista mai multa tara deeit orase — Deci este mai periculos la tara — Eu am o rezerva importanta de material explozibil Asa cum se intimpla de obicei cind masinile isi disputa o idee, incep prin a-si termina vocabularul limitat si circuitele creierelor li se incing Brusc, incetara sa-si mai vorbeasca Se priveau tacute Palida Luna asfintise si sobrul Soare rasarise impungindu-i prin parti cu lanci de lumina Grupul tacut de masini ramasese pe loc si continuau sa se priveasca unele pe altele in cele din urma, cea mai putin sensibila dintre ele, Buldozerul, a fost cea care a redeschis dicutia — Sint loc rau la sut unde putini masini merg, spuse el cu o voce joasa pocind urit cuvintele Daca mergem spre sut unde putini masini merg inseamna ca'vom intilni masin putin — Pare logic, ii dadu dreptate Plugul Automat De unde stii toate astea, Buldozerule ? — Am lucrat in tinut Rau din sut cind a fost trimit la ferma —- Atunci spre sud ! striga Contabilul Ca sa ajunga in tinuturile Rele le-au trebuit trei zile, timp in care au ocolit un oras in flacari si au distrus doua masini mari ce incercasera sa se apropie de ei si sa le puna intrebari tinuturile Rele erau vaste Vechile cratere de bombe si eroziunea solului faceau aici casa buna Talentul omului pentru razboi, cuplat cu inabilitatea lui de a se impaca cu terenurile impadurite, produsese mii de kilometri patrati de purgatoriu moderat, unde in afara prafului nimic nu mai misca in a treia zi de mers prin tinuturile Rele rotile din spate ale Service-uldi cazura intr-o crevasa, datorata eroziunii, din care nu mai fu in stare sa se extraga singur; 185 Buldozerul il impinse, dar nu reusi decit sa-i indoaie axa din spate Restul grupului se puse in miscare si treptat strigatele de ajutor ale Service-ului se pierdura in departare in a patra zi, inaintea lor se profilau^ clar si ferm, lanturile de munti — Acolo vom fi in siguranta spuse Plugul Automat — Acolo o sa putiem bazele propriului nostru oras, spuse Contabilul Toti cei care ni se vor opune vor fi distrusi Noi ii vom distruge pe toti cei care ni se opun in acel moment a fost observata o Masina Zburatoare ce venea spre ei din directia muntilor Se repezi in jos, redresa apoi ; o data aproape ca plonjase spre sol dar se redresase in ultima clipa — E nebuna ? intreba Excavatorul — E defecta, spuse unul dintre Tractoare — E defecta, intari Operatorul Sint in legatura cu ea acum Spune ca are ceva la dispozitivul de directie in timp ce Operatorul le vorbea, Masina Zburatoare trecu pe deasupra lor, se intoarse pe o parte si se zdrobi de pamint la mai putin de patru sute de metri de ei — Mai vorbeste cu tine ? se interesa Plugul Automat — Nu O pornira din nou, huruind — inainte ca aceasta Masina Zburatoare sa se zdrobeasca, spuse Operatorul dupa vreo zece minute, mi-a furnizat unele informatii Mi-a spus ca in acesti munti mai exista citiva oameni in viata — Oamenii sint mult mai periculosi decit masinile, spuse Excavatorul Ce noroc ca mai am o buna rezerva de material explozibil ' 4 — Daca exista numai citiva oameni in viata in acesti munti, spuse unul dintre Tractoare, s-ar putea sa nu-i gasim pe unde sint — Asadar s-ar putea sa nu-i vedem pe acei oameni putini, intari celalalt Tractor La sfirsitul celei de-a cincea zi atinsera poalele mun-d tilor Comutind pe infrarosu, incepura sa urce usor prin intuneric, in sir, unul dupa altul Buldozerul era in fata^ il urma voluminosul Plug Automat, apoi -Excavatorul cu^ Operatorul si Contabilul la bordul lui, iar cele doua Trac-1 toare incheiau' coloana Cu fiecare ora, drumul devenea tot mai abrupt si inaintarea mai dificila 186 — Mergem prea incet, observa Contabilul, care se asezase deasupra Operatorului si isi indreptase dispozitivul de vedere in intuneric de-a lungul drumului in ritmul asta n-o sa ajungem nicaieri ! — Mergem cit putem de repede, replica Excavatorul — Deci nu putem ajunge departe, rationa Buldozerul —' Atunci inseamna ca esti prea incet, adauga Contabilul Excavatorul frina brusc, Contabilul isi pierdu echilibrul, se prabusi si se zdrobi de sol — Ajutor ! striga el spre Tractoarele care-1 ocoleau cu grija Mi s-a dislocat giroscopul si nu ma mai pot ridica — Atunci ramii intins acolo, il sfatui unul dintre Tractoare — Nu avem nici-un Service cu noi ca sa te repare, ii explica Plugul Automat — Atunci voi ramine aici si voi rugipi, se tingui Contabilul, desi am un creier din Clasa Trei — Acum nu mai esti de nici un folos, concluziona Operatorul si, treptat, toti il dadura uitarii Cind ajunsera pe un mic platou, cu o ora inainte de ivirea zorilor, se oprira ca printr-un consens si se strin-sera cit mai aproape, atingindu-se unul pe altul — E un tinut ciudat, spuse Plugul Automat Linistea ii invalui pina in zori isi decuplara pe rind infrarosul De data aceasta, coloana era condusa de Plugul Automat Ocolind o iesitura, se trezira brusc intr-o vilcea strabatuta de un riu zglobiu in lumina diminetii vilceaua parea pustie si rece Din pesterile de la marginea povimisului iesise un om Era o figura vrednica de mila Mic si sfrijit, cu coastele proeminente ca ale unui schelet, avea la un picior o rana dezgustatoare Era gol pusca si tremura incontinuu in li mp ce masinile se apropiau incet din vale, omul statea cu spatele si incerca sa ia apa din riu Cind se intoarse, brusc, speriat de aparitia lor, isi dadura seama ca infatisarea ii era profund marcata de foame —' Dati-mi sa maninc, croncani el — indata, Stapine, spusera masinile indata in romaneste de Mihai Badescu Danut Ungureanu Ziua invingatorului Vaba se intoarse pe jumatate si privi in dreapta, sus, soarele rosu care se ivise dintr-o data deasupra crenelurilor albe, inca intacte Era ca o pata cu contururi neregulate, estompate si parea ca-1 urmareste cu incapatinare ca pe o prada ZiUA A TREiA Ofta incetisor, aplecindu-se sa stringa cureaua ranitei mici si ponosite in jurul sau, umbrele prelungi incepura sa se topeasca vazind cu ochii, fluide, prelungindu-i-se pe trup ca o vopsea diluata — 122, EsTi iN iNTiRZiERE, zise Vocea Ca de obicei, o auzea din doua puncte distincte, derutanta, impersonala Vaba injura printre dinti cu naduf si, tragind cu disperare de curea, se rani in catarama metalica, prost taiata Apoi arunca ranita pe umarul drept si se avinta orbeste in gura primului coridor intilnit in cale Abia dupa citeva zeci de metri se opri gifiind nehotarit in fata unvji perete alb, mat, fara semnificatie Scotocin-du-se prin buzunare scoase setul de pastile de sondaj si rupse- ambalajul uneia cu infrigurare, scapind-o printre degete Lua alta si o lipi de peretele din fata lui Aproape de indata, bucatica de metal se topi, dindu-i de inteles ca, dincolo, cavitatea se intindea pe cel putin douazeci de metri Ocoli la intimplare prin stinga si avu noroc Coridorul era intr-adevar acolo inainta cu pasi mari, fermi, ferindu-se, pe cit posibil, de apropierea peretilor moi, strabatuti de o vibratie surda, amenintatoare Era mai prudent sa nu fie reperat deocamdata Dupa un timp, inceta sa mai gindeasca, indeplinind mecanic o procedura de rutina 188 Perete Pastila Decizie Coridor Perete Pastila Decizie Coridor Perete, Pastila Decizie Perete Pastila Se opri intr-un tirziu in fata unui perete cu nimic deosebit de toti ceilalti Pauza Ziua a treia Perete — TE POti ODiHNi, 122, zise Vocea DiN CAREUL G 6 ESTE EXERCiTATa O PRESiUNE ASUPRA REGELUi TE POti ODiHNi PiNa LA ALEGEREA UNEi VARiANTE OPTiME Vaba injura din nou si se rezema de perete, lasirid sa-i scape ranita cu un sunet infundat Peretele se mula sub presiunea umerilor sai, ar-cuindu-se Resemnat, se intinse pe podeaua confectionata din acelasi material alb, mat, dar mai dur Se simtea sleit de puteri Ar fi vrut sa se odihneasca macar o ora cu adevarat, sa se gindeasca la cele ce i se intimplau de trei zile incoace, sa reflecteze la dimensiunile si semnificatiile stranii care-1 inconjurau Mintea ii refuza insa cu incapa-tinare orice ajutor Cum zacea asa, cu ranita strinsa la piept, privi din nou soarele rosu care intre timp ajunsese chiar deasupra sa Parea ca-1 priveste dispretuitor din inalt, desi Vaba nu stia inca daca ceea ce arata ca un cer de un albastru adinc era chiar un cer sau o cupola Se gindi enervat ca cei de la Agentie il multumisera cu doar citeva explicatii de mintuiala Oricum, acum era deja prea tirziu ZiUA A TREiA Dintr-o data, isi dadu seama ca nu mai poate, ca nu mai are nici un sens sa continue, ca sansele i s-au redus considerabil ii deveni indiferent ceea ce avea sa urmeze Daca intr-adevar avea sa mai urmeze ceva — Duceti-va dracului, cu jocul vostru cu tot! Eu nu ma mai misc de- aici, bolborosi revoltat si, fara sa-si dea seama, adormi * isi dadea perfect de bine seama ca viseaza, si cu toate astea nu se putea trezi; Era ca si cum trupul ar‘fi refuzat sa-1 mai asculte Creierul ramasese un simplu prizonier intr-o carapace inchisa ermetic si ca in fiecare vis se facea ca ; 189 ' Se facea ca functionara de la Agentie ii explica diri nou regulile partidei la care avea sa participe Era si eat un trup fara chip, dar pentru Vaba, preocupat pentru mo* ment sa-i studieze gambele fine, prelungi, asta nu avea nici un fel de importanta in treacat, frunzari prospectul viu colorat, completa formulare galbene, si verzi, si albastre Auzi ceva despre marele premiu care-1 astepta la capatul celor trei zile, dar, lucru ciudat, vocea functionarei venea in acelasi timp din doua puncte distincte si parea tot atit de impersonala ca si fata fara chip ce-1 fixa Terorizat, incepu sa alerge la intimplare pe unul din со* ridoarele cladirii Vocea il urmarea pretutindeni, "e doar un vis", urla inspaimintat, si realiza ca de pe buze nu i se desprindea nici un sunet Apoi coridorul incepu sa se ingusteze vizibil, inainta din ce in ce mai greu, ca printr-o^ substanta umeda, cleioasa Vocea il gasea peste tot "Opri-i ti-va sinteti un simplu pion in tabara albelor purtati numarul 122 122 , 122 " •; — 122, EsTi iN iNTiRZiERE, zise Vocea Ca de obicei, o auzea din doua puncte distincte, derutanta, impersonala Vaba'tresari speriat si injura printre dinti cu naduf Arunca ranita pe umarul drept si se arunca orbeste in gura primului coridor Abia dupa citeva zeci de metri se opri gifiind nehotarit in fata unui perete alb, mat, fara semnificatie Perete Pastila Decizie Coridor f Nu avu timp sa-1 evite Celalalt il reperase probabil cu putin inainte si il asteptase linistit, pregatit Citeva secunde se rostogolira incoace si-n-colo, suflind, prelun-gindu-se pe peretii elastici ai coridorului Vaba se trezi dedesubt, cu ranita strivindu- i cosul pieptului si, incer-cind fara succes sa se degajeze, realiza ca e mai slab Se mai zbatu putin, se relaxa resemnat probabil ca avea sa iasa din joc ZiUA A TREiA Un simplu pion Deodata, isi simti membrele libere — Nu esti decit un soarece , mormai celalalt, ridicin-; du -se greoi si indepartindu-se citiva pasi sterge-o ! Vaba se scula derutat, neincrezator isi privi adversarul fara sa se poata hotari sa dispara Celalalt era fara indoiala un Negru Purta un numar mic, 16, iar echipamentul, desi uzat, era vizibil superior propriilor sale zdrente inainta umil catre el incercind un gest stingaci, cu mina intinsa, cu o mina pe care ar fi voit-o priete 190 noasa Ramase o vreme cu palma desfacuta, ridicol, stingher — ti-am spus s-o stergi, mirii Negrul ceva mai putin agresiv N-am nimic cu tine Poti sa alergi mai departe dupa nenorocitul tau de premiu Daca n-o sa crapi pina la sfirsitul zilei, mai adauga, si-i intoarse spatele , Vaba ii privi prostit silueta prelunga, supla, indepar-tindu-se ZiUA A TREiA Din citiva pasi il ajunse — De ce gemu rugator, dar privirea celuilalt, taioasa si rece il facu sa se poticneasca — Nu esti al meu, intelegi? zise Negrul scirbit Nici partida asta imputita nu e a mea in jocul asta singura valoare adevarata este riscul Riscul Exista vinaturi mai de soi prin imprejurimi deeit un nenorocit de pion Se smuci, lasindu-1 pe Vaba sa-1 contemple aiurit Soarele rosu, ca un ochi omniprezent ii urmarea linistit — Asteapta, mai striga Vaba, deodata singur Cei care sint scosi din joc De dupa colt, glasul celuilalt parea ca se indeparteaza — inca nu stii ? Nu exista deeit cistigatori Asculta-ma, e a treia partida a mea inca nu stii ? Vaba dadu coltul infiorat, dar dincolo nu se mai afla nimeni — 122, EsTi iN iNTiRZiERE, zise Vocea     4   * in M 1 abia dupa citeva sute de metri se opri gifiind neho-tarit in fata unui perete alb, mat, fara semnificatie Perete Pastila Decizie Coridor ZiUA A TREiA Deasupra, soarele rosu incepuse din nou sa se miste pe o curba ampla, inalta, catre un amurg ipotetic Vaba se stradui sa nu-1 mai priveasca si, cu toate astea, la fiecare zece pasi, retina inregistra automat conturul neregulat, estompat Era ca si cum cineva de sus l-ar fi privit intens impiedicindu-1 sa se concentreze — Coridor ZiUA A TREiA Aproape fara sa-si dea seama, traversa o diagonala neagra si, abia iesit din zona periculoasa, adapostit in spatele unui perete se cutremura la gindul ca ar fi putut fi reperat O piesa de rang superior, controlind diagonala 191  pe un spatiu vast, l-ar fi neutralizat fara probleme isi’ spuse ca trebuie sa fie mai prudent s Perete Pastila Decizie Coridor j Vocea incetase de o vreme sa-1 mai siciie, probabil in-i tr- o alta zona a spatiului de joc se efectuau mutari im-; portante, decisive pentru desfasurarea partidei Cu sentimentul vag al libertatii, Vaba inainta ceva mai relaxat pe unul dintre cele trei coridoare ce i se deschisesera brusc in fata Parea mai lung decit tot ceea ce intilnise pina acum -si din nou soarele rosu tintuindu-1 obsedant ca un ochi urias Perete Pastila Decizie , Daca ziua avea sa se sfirseasca bine, daca albul avea sa cistige iar el se va afla inca in joc Acest joc ciudat in care intrase' de buna voie fara sa-si mai aminteasca bine de ce Decizie Coridor Perete Soarele rosu Pastila Decizie Coridor Sari ca ars intr-o parte Era din nou intr-o diagonala neagra si- din capatul opus o silueta masiva se indrepta vertiginos spre el incerca sa dispara intr-unul dintre coridoare — RaMiLPE LOC, 122, zise Vocea Vaba se chirci brusc de parca, materiala, vocea l-ar fi lovit dureros Asadar, aici t Soarele rosu ZiUA A TREiA Asadar, acum Un sacrificiu de pion pentru bunul mers al partidei Un artificiu O gaselnita Sacrificiul unui simplu pion Lasa cu un gest moale ranita si se sprijini de unul dintre pereti "Trei zile infernale  4 gindi inciudat Acum va trebui sa gaseasca iesirea si sa uite porcaria asta de joc "Cel putin am sa dorm pe saturate" isi inai zise evi-tind sa-1 priveasca pe celalalt, care acum era aproape, aproape de tot Atunci auzi sfirsitul Din prelungirea tentaculara, aljoa a peretelui ce marginea diagonala se mai desprinse o forma inca un adversar "Pentru un simplu pion ?" se mira Vaba cind ceilalti se ciocnira zgomotos, cu ura, gifiind, improscindu-se cu 192 sudalme si saliva Soarele rosu le furisa umbrele prin unghere incit ghemul de trupuri parea alcatuit din incilceala unui morman de membre disparate Vaba ii privi inspai-mintat Era in inclestarea lor o patima ce scapa oricaror reguli, oricarui control- — Hei, incerca el sa se faca auzit, dar glasul subtire, sugrumat de frica, nu-i fu de nici un folos — RaMii PE LOC, 122, zise Vocea Ca de obicei, o auzea din doua puncte distincte, derutanta, impersonala Cu un icnet sinistru, ca un sughit, ghemul de trupuri se desfacu in doua jumatati Sub cel intins peste diagonala se latea cu repeziciune o pata negricioasa Membrele ii zvicneau ritmic ca si cum un resort ascuns si-ar fi destins spirele una cite una Cautind sa intre parca in peretele alb si elastic, Vaba il privi pe celalalt ridicindu-se si trecind pe linga el linistit, ca si cum nu l-ar fi vazut Se indeparta de-a lungul diagonalei Disparu Vaba o porni incetisor pe linga perete, evitind sa priveasca membrele care continuau sa pulseze minjind structura elastica a condorului cu stropi viscosi, grei incepu sa alerge *   * Perete Coridor Soarele Ochiul rosu Vaba se poticni rasucindu-se pe o parte, ranindu-si retina in pata cu contururi neregulate ce continua sa-1 urmareasca de dupa crenelurile albe Smuci incoltit cureaua ranitei pe care o azvirli ca pe o piatra, incercind sa loveasca privirea rosie, obsedanta Alerga din nou, haotic, cu rasuflarea taiata, " Perete Coridor, ZiUA A TREiA Pe trup, sudoarea ii nastea pete mari, umede - Perete Coridor Perete — 122, OPREsTE-TE, zise Vocea isi smulse innebunit nasturele eare-i stringca la gi  camasa aspra, de pinza Respira tot mai greu Perete Gindul ca ar putea gasi dupa oricare dintre colturi trupul inert il teroriza fara incetare Perete Coridor — 122, OPREsTE-TE, zise Vocea Ochiul purpuriu din inalt ii proiecta violent umbra pe 193 unul dintre pereti Se opri o clipa, cu inima zbatindu-i-se ca o pasare in piept, cu privirea incetosata Picioarele incepura din nou sa i se miste, mecanic Nu mai putea face nimic altceva deeit sa alerge, sa alerge, fara incetare Coridor si mintea' ii refuza orice alta solutie in afara acesteia Sa alerge ! Perete Undeva trebuie sa existe o iesire Coridor Perete Soarele — 122, OPREsTE-TE, zise Vocea Se oprL Sprijinit in mina dreapta, frint de mijloc, scuipindu-si plaminii, privi peretele din fata prin dreptul caruia, un alt el, identic, purtind un numar si o ranita ponosita, trecea fara sa-1 vada in aceeasi clipa, soarele rosu muri dupa crenelurile elastice ca acoperit de o pleoapa imensa in intunericul care-i invalui incet, incet, Vaba se invirti dezorientat, pipaind cu palmele, cautind inutil gura unui alt coridor De pretutindeni, spre nicaieri, zburau soapte si freamate necunoscute Un zgomot ciudat, regulat,- ca al unei picaturi de apa lovind pardoseaua se reverbera in preajma lui, infiorindu-1 — Hei, striga, si propriul glas ii rasuna strain, fara viata il auzi parca din doua puncte distincte, derutant, impersonal • • — Hei, striga iarasi, sperind ca Vocea il va gasi din nou printre creneluri, pentru a-i indrepta pasii Dar peretii opaci' se strinsera in jurul sau tacuti, fara sa-i raspunda Arthur C Clarke Lectia de istorie Nimeni nu-si mai amintea cind incepuse tribul aceasta lunga calatorie, pentru ca primul lor adapost, tinutul Cimpiilor intinse, nu mai era acum decit un vis pe jumatate uitat Ani de-a rindul, Shann si oamenii lui strabatusera o regiune cu dealuri joase si lacuri seinteietoare, iar acum, in fata, se profilau muntii inca din aceasta vara trebuiau sa-i strabata spre tinuturile din sud ; nu aveau timp de pierdut Teroarea alba ce coborise dinspre Pol, transformand continentele in praf si ruina si inghetind insusi aerul in inaintarea ei, se gasea deja la mai putin de o zi de mers in spatele lor Shann se intreba daca ghetarii puteau urca muntii din fata si in sufletul lui licari o seinteie de speranta Muntii acestia se puteau dovedi o bariera de care pina si gheata nemiloasa se va lovi in zadar si astfel, in aceste tinuturi sudice, despre care vorbesc legendele, poporul sau si-ar putea gasi, in sfirsit, refugiul Le-au trebuit saptamini pina sa descopere o trecatoare prin care tribul, impreuna cu animalele, sa se poata strecura Spre mijlocul verii poposira intr-o vale singuratica unde aerul era diafan si de undo stolele se vedeau stralucind cum niciodata nu le mai vazusera pina atunci Vara era pe sfirsite cind Shann isi lua eei doi fii si pornira sa exploreze tinutul Trei zile au urcat si trei nopti au dormit, cum au putut mai bine, pe rocile inghetate iar in a patra dimineata nu mai aveau in fata lor decit o panta usoara dominata de o movila din pietre cenusii, construita cu secole in urma'de alti calatori, 195 Pe masura ce se apropiau de mica piramida de piatra, Shann simti ca tremura, desi nu-i era frig Fiii sai il urmau, in spate Nimeni nu vorbea, pentru ca miza era mult prea mare Peste putin timp aveau sa stie daca sperantele lor nu fusesera zadarnice Spre est si vest lantul de munti se curba usor, parca ar fi voit sa imbratiseze intregul tinut Sub ei se desfasurau kilometri de cimpie valurita in timp ce un fluviu maiestuos ondula peste ea in meandre uriase Parea un tinut fertil, unul in care tribul sa-si poata creste recolta, fara sa- mai fie nevoiti sa plece inainte de a se coace Apoi Shann isi ridica privirea spre sud si intr-o clipa isi vazu toate sperantele spulberate Pentru ca acolo, la marginea cimpjei, stralucea lumina mortala pe care o vazuse de atitea ori spre nord — licarul ghetii la orizont Nu mai puteau inainta in toti acesti ani de pribegie, ghetarii sudului inaintasera si ei pentru a-i intilni Cu-rind urmau sa fie striviti sub zidul de gheata mobil Ghetarii din sud nu atinsera' lantul muntos decit o generatie mai tirziu si in acea ultima vara baietii lui Shann carasera comorile sacre ale tribului in movila singuratica ce strajuia maiestuos cimpia Gheata care odata stralucise la limita orizontului era acum aproape la picioarele lor in primavara lumina ei urma sa fie reflectata de peretii muntilor Nimeni nu mai intelegea acum rostul acestei comori Provenea dintr-un trecut mult prea indepartat pentru intelegerea oricarui om in viata Originea ei se pierdea in negurile ce inconjurau Epoca de Aur dar cum ajunsese, in cele din urma, in posesia acestui trib migrator era o poveste ce nu se mai spunea de mult Ea reprezenta istoria unei civilizatii ce se pierduse dincolo de orice amintire Odinioara toate aceste relicve jalnice fusesera pastrate pentru cine stie ce ratiune ; acum devenisera sacre, desi intelesul lor fusese pierdut de mult Desi cuvintele tiparite in vechile carti se stersesera cu multe secole in urma, unele litere mai erau inca vizibile — daca s-ar fi gasit Qine sa le citeasca Dar multe, prea multe generatii trecusera de cind cineva gasise un rost unor ‘table de logaritmi cu sapte zecimale, unui atlas al lumii sau partiturii simfoniei a saptea a lui Sibclius, tiparita, potrivit ’ 196 paginii de garda, de H K Chu si fiii, in orasul Pekin in anul 2021 e n Vechile carti erau asezate pios intr-o micuta cripta sapata in acest scop Urma o colectie disparata de monede de aur si platina, o lentila sparta, un ceas, un tub de neon, un microfon, un cutitas de la un aparat electric de ras, citeva tranzistoare, in general resturile care ramin in urma cind marele flux al civilizatiei se retrage pentru totdeauna Toate aceste comori au fost, asezate cu grija, fiecare la locul ei Apoi a venit rindul a inca trei relicve, cele mai sacre dintre toate pentru ca erau si cele mai de neinteles Prima, era o piesa metalica cu forma stranie si de culoarea caldurii in felul ei, raminea cea mai patetica din toate aceste simboluri ale trecutului, pentru ca ea vorbea despre marile realizari ale omului si despre viitorul luminos pe care l-ar fi putut cunoaste Bucata de mahon pe care era fixata purta o placuta de argint pe care se putea citi: Aprinzator auxiliar al ajutajului tribord Nava cosmica "Luceafarul" Pamint — Luna 1995 e n Alaturi urma un alt miracol al stiintei strabune, o sfera din plastic transparent cu stranii bucati de metal incorporate in ea in centrul ei se afla o capsula subtire din-tr-un radioelement de sinteza inconjurata de ecrane con-vertizoare care-i transformau radiatiile Atita timp cit materialul raminea radioactiv sfera ar fi jucat rolul unui minuscul radioemitator, transmitind in toate directiile Numai citeva asemenea sfere fusesera construite Erau destinate a fi faruri eterne m’enite sa delimiteze orbitele asteroizilor Dar omul inca nu apucase sa ajunga la aste-roizi si farurile nu fusesera folosite niciodata Ultima dintre relicve era plata si circulara, mai mult intinsa deeit inalta Era bine zavorita si zornaia cind era clatinata Doctrina tribului pretindea ca daca ar fi fost vreodata deschisa ar fi urmat dezastrul ; nimeni nu banuia ca, de fapt, contine una din njarile opere de arta produse cu aproape o mie de ani mai inainte Odata indeplinita indatorirea, cei doi oameni rostogolira pietrele la loc si incepura sa coboare domol muntele Pina in ultima clipa omul se gindise la viitor si incercase sa pastreze ceva pentru posteritate 197 in iarna aceea, uriasele valuri de gheata si-au inceput primul asalt asupra muntilor, atacindu-i din nord si din sud Dealurile au fost victimele primelor ofensive, si ghetarii le-au transformat in pulbere Muntii ramineau insa neatinsi, si cind veni din nou vara gheata se retrase putin si astfel, iarna dupa iarna, batalia continua, iar vuietul avalanselor, scrisnetul rocilor si explozia ghetarilor sfirtecati umplea atmosfera de tumult Nici un razboi purtat vreodata de om nu se dovedise atit de cumplit pentru ca nici o batalie purtata de el pina atunci nu inghitise intregul Pamint ca acum in cele din urma valul glaciatiunii incepu sa se retraga mai intii de'pe pantele muntilor pe care in zadar incercase sa-i subjuge Vaile si trecatorile ramineau inca prinse in strinsoare Jocul se terminase cu "pat" Ghetarii isi gasisera adversarul pe masura, dar infringerea lor venea mult prea tirziu pentru a-i mai fi de vreun folos omului Astfel au trecut secole si, in cele din urma, se intim-pla si aici acel ceva ce se putea intimpla cel putin o data in istoria fiecarei lumi din Univers, indiferent cit de indepartata si singuratica ar fi fost Nava de pe Venus venea cu cinci mii de ani prea tirziu, dar echipajul ei nu stia acest lucru Pe cind se aflau la milioane de kilometri departare vazusera prin-tele-scoape uriasul giulgiu de gheata care transformase Pamin-tul in cel mai stralucitor obiect al firmamentului, dupa Soare ici si colo, cearceaful stralucitor era marcat de pete negre ce revelau prezenta unor munti aproape ingropati si asta era totul Oceanele frematatoare, cimpiile si padurile, deserturile si lacurile — tot ce formase lumea omului ('i au zavorite sub gheata, poate pentru totdeauna Nava se apropiase de Pamint si se inscrisese pe o orbita la peste o mie de kilometri altitudine Timp de cinci zile inconjurase planeta si in acest rastimp aparatele optice inregistrasera tot ce mai ramasese de vazut, iar sute de alte instrumente adunasera informatii ce le-ar fi oferit oamenilor de stiinta venusieni multi ani de studiu intens Nu intentionau sa aterizeze Nu li se oferise nici un motiv Dar in a sasea zi situatia se schimbase Un monitor panoramic, reglat pe amplificare maxima, detectase radiatia muribunda a farului, acum vechi de cinci mii de ani De-a lungul secolelor, pe masura ce inima sa radio 198 activa slabea continuu, isi transmisese mesajul cu o putere din ce in ce mai mica Monitorul ramase blocat pe frecventa farului in camera de garda incepu sa sune o sonerie Putin mai tirziu nava venusiana isi parasi orbita si plonja spre Pamint, spre un lant muntos ce se ridica inca semet deasupra ghetarilor si spre o movila din pietre cenusii pe care abia daca o atinsesera anii ' Marele disc al soarelui stralucea orbitor pe un cer care nu mai era de mult acoperit de ceturi, pentru ca norii care acopereau altadata planeta Vfenus disparusera acum complet indiferent ce forta cauzase o schimbare in radiatia solara, ea distrusese o civilizatie si, in acelasi timp, daduse nastere alteia Cu mai putin de cinci mii de ani in urma, locuitorii pe jumatate salbaticiti ai planetei Venus, vazusera Soarele si Stelele pentru prima oara si cum stiinta pe Pamint incepuse cu astronomia, tot astfel se intimplase si cu Venus Pe aceasta lume calda si bogata, ascunsa privirii omului, progresul fusese incredibil de rapid Poate ca venusienii au fost norocosi Ei n-au cunoscut un ev mediu intunecat care sa tina omul inlantuit pentru o mie de ani Scapasera, de asemenea, si de marele ocol determinat de chimie si mecanica si pornisera de la legile mult mai generale ale fizicii radiatiilor in timpul cit i-a trebuit omului sa progreseze de la Piramide la rachetele cosmice cu reactie, venusienii trecusera de la descoperirea agriculturii la insasi antigravitatia — secretul ultim la care omului nu-i fusese dat sa ajunga vreodata Oceanul caldut ce continea inca majoritatea tinerei vieti a planetei talazuia molcom pe tarmurile nisipoase Atit de nou era acest continent incit fidele de nisip erau mari si grosolane Oceanul nu avusese timp destul sa le slefuiasca Oamenii de stiinta stateau pe jumatate in apa si minunatele lor corpuri reptiliene straluceau in bataia soarelui Cele mai luminate minti de pe toate insulele planetei Venus se adunasera pe aceasta plaja Nu stiau prea mult despre ce aveau sa afle, doar faptul ca era vorba de a Treia Planeta si despre misterioasa rasa care o populase inaintea glaciatiunii 199 istoricul statea , pe tarm, pentru ca instrumentele pe care intentiona sa le foloseasca erau sensibile la umezeala Alaturi de el se afla o masinarie ciudata care atragea numeroase priviri curioase din partea colegilor Avea sigur o legatura cu optica, deoarece un sistem de lentile iesea din el si era indreptat spre un ecran dintr-un material alb, aflat la citiva zeci de metri mai incolo istoricul incepu sa vorbeasca Recapitula pe scurt cit de putine lucruri descoperisera in legatura cu a Treia Planeta si locuitorii ei Mentiona secolele de incercari zadarnice in care nu reusisera sa interpreteze nici macar un cuvint din limba scrisa a Pamintului Planeta fusese locuita de o rasa cu o mare abilitate tehnologica Acest lucru era, cel putin, probat de cele citeva piese de masini pe care le gasisera in movila de pe virful muntelui "Nu stim de ce a pierit o civilizatie atit de avansata, remarca el Aproape cu siguranta aveau suficiente cunostinte pentru a supravietui unei Ere Glaciare Aici ,trebuie ca e vorba de un alt factor pe care noi nici macar nu-1 banuim Poate ca o molima sau degenerarea speciei vor fi fost responsabile S-a sugerat chiar ca unele conflicte tribale, endemice speciei poastre in vremurile preistorice, vor fi continuat poate pe a Treia Planeta chiar si dupa aparitia tehnologiei Pe de alta parte, anumiti filozofi sint de parere ca o cunoastere temeinica a masinilor nu implica in mod necesar si un inalt grad de civilizatie si ca este teoretic posibil sa existe razboaie intr-o societate care cunoaste energia mecanica, zborul cosmic si chiar si radioul O asemenea conceptie este cit se poate de stranie pentru modul nostru de gindire, dar trebuie s-o admitem, cel putin ca pe o posibilitate Pentru ca este foarte posibrl sa fi jucat un anumit rol in disparitia acestei rase S-a afirmat de mai multa vreme ca noi n-o sa cunoastem nimic din infatisarea creaturilor care au trait pe a treia planeta De secole artistii nostri au pictat scene din istoria lumii disparute, populindu-le cu tot felul de fiinte fantastice Desi majoritatea acestor creaturi ne seamana mai mult sau mai putin, in nenumarate rinduri s-a atras atentia ca, daca noi sintem reptile, nu inseamna ca toate fiintele inteligente ar trebui, in mod necesar, sa fie si ele reptiliene 200 Cunoastem acum raspunsul la una dintre cele mai controversate probleme ale istoriei in sfirsit, dupa o suta de ani de cercetari, am descoperit forma exacta si natura formei de viata dominante de pe a Treia Planeta" Un murmur de uimire strabatu asistenta Unii au fost atit de surprinsi incit au disparut pentru o vreme in oceanul confortabil, asa cum sint obisnui ti s-o fata adesea venusienii in momentele lor de stres istoricul astepta pina ce colegii sai aparura din nou in elementul care le displacea atit de mult El insusi isi tinea firea cu ajutorul unui spray micut cu care, din cind in cind, isi umezea intregul corp Cu ajutorul lui putea ramine pe uscat mai multe ore dupa care trebuia sa se intoarca, din nou, in ocean Emotiile se potolira treptat si vorbitorul continua "Unul dintre cele mai uimitoare obiecte gasite pe a treia planeta a fost un conteiner metalic plat, continind un material plastic transparent si foarte lung, perforat la margini si infasurat strins intr-o bobina La inceput aceasta banda transparenta parea fara nici o particularitate, dar o examinare mai atenta, dublata de noul microscop subelectronic ne-a aratat exact contrariul De-a lungul suprafetei materialului, invizibil pentru ochii nostri, dar perfect vizibile intr-o anumita radiatie luminoasa, existau literalmente mii de imagini marunte Se presupune ca ele au fost imprimate pe material cu ajutorul unor mijloace chimice, dar cu trecerea timpului s-au sters Aceste imagini par a reprezenta o inregistrare a vietii asa cum trebuie sa fi fost ea pe a Treia Planeta la apogeul civilizatiei Ele, insa, nu sint indepedente imaginile consecutive sint aproape identice diferind numai in amanuntele de miscare Scopul unei astfel de inregistrari este evident Ea este necesara proiectarii scenelor intr-o succesiune rapida pentru a da iluzia unei miscari continue Noi am construit o masina pentru a face acest lucru posibil si am aici o copie exacta a secventelor de imagini Scenele pe care urmeaza sa le vizionati ne duc in urma cu mii de ani, spre zilele de glorie ale planetei surori Ele ne arata o civilizatie complexa, multe din activitatile careia abia daca putem sa le intelegem Viata pare sa fi fost foarte violenta si viguroasa, iar unele imagini pe care le veti vedea par cu totul deconcertante 201 Este clar ca Planeta a Treia a fost’ locuita de un numar de specii diferite, nici una din ele reptiliana Asta reprezinta o lovitura data mindriei noastre, dar concluzia este inevitabila Tipul de viata dominant pare a fi fost un biped cu doua brate El umbla ridicat si isi acoperea Capul cu un material foarte flexibil, posibil ca protectie impotriva frigului, devreme ce chiar inainte de Era Glaciara pe planeta se intilneau temperaturi cu mult mai scazute decit la noi N-as vrea sa'va pun mai mult rabdarea la incercare Veti putea vedea acum si singuri inregistrarea de care vorbeam* O lumina orbitoare izbucni din proiector Se auzi un zumzet usor, si pe ecran aparura sute de fiinte stranii ce se miscau sacadat de colo-colo imaginea se dilata pentru a cuprinde o singura creatura, si savantii putura vedea ca descrierea istoricului fusese corecta Creatura avea doi ochi, asezati foarte aproape unul de altul, dar celelalte detalii faciale ramineau obscure Mai exista, de asemenea, un orificiu mare, in partea de jos a capului, care se inchidea si se deschidea continuu Probabil avea vreo legatura cu respiratia creaturii Savantii priveau fascinati cum strania fiinta este implicata intr-o serie de aventuri fantastice Exista un conflict incredibil si violent cu o alta creatura, usor diferita si se parea ca amindoua urmau sa moara ucise Dar, cind disputa se incheie, si una si cealalta pareau neatinse Apoi urma o cursa furibunda de-a lungul a kilometri intregi, intr-un dispozitiv mecanic cu patru roti, in stare de o extraordinara capacitate de locomotie Cursa se incheie intr-un oras plin eu alte vehicule ce se miscau in toate directiile cu viteze colosale Asa ca nimeni nu fu surprins sa vada doua dintre ele intilnindu-se bot in bot cu consecinte dezastruoase Dupa asta evenimentele se complicara si mai mult Era acum clar ca vor fi necesari mai multi ani pentru a analiza si intelege tot ce se intimpla Devenea, de asemenea, clar ca inregistrarea era o opera de arta, ceva stilizat, mai degraba, decit o reproducere fidela a vietii asa cum existase in realitate pe a Treia Planeta Desi proiectia se apropia de sfirsit, majoritatea savan-tilor se simteau complet derutati Finalul era o vinzo-leala de nedescris in care creatura ce fusese centrul aten 202 tiei declansa deznodamintul Apoi imaginea se contracta la dimensiunile unui cerc, centrat pe capul creaturii iar ultima secventa reprezenta imaginea rparita a figurii sale' exprimind, cu siguranta, anumite emotii foarte profunde Nimeni, insa, nu putea ghici daca era vorba de minie, durere, sfidare, resemnare sau altceva imaginea disparuse Pentru o clipa, o seric dc litere aparura pe ecran, apoi totul se sfirsi Pret de citeva momente se lasa o liniste desavirsita ; se auzea doar clipocitul valurilor pe nisip Savantii erau mult prea derutati pentru' a mai vorbi* imaginea efemera a civilizatiei Pamintului avusese un efect demolator asupra constiintei lor Apoi, pe masura ce implicatiile a ceea ce vazusera deveneau, mai clare, grupuri, grupuri incepura sa vorbeasca, mai intii in soapta, apoi din ce in ce mai tare in cele din urma, istoricul le solicita iar atentia'si se adresa din nou adunarii "Sintem pe cale sa initiem, spuse el, un vast program de cercetari pentru a extrage toate cunostintele disponibile din aceasta inregistrare Au fost facute mii de copii in vederea distribuirii ei tuturor cercetatorilor Fiecare isi va spune parerea in domeniul sau de activitate Mai ales pe psihologi ii asteapta o munca imensa Nu ma indoiesc, insa, de reusita Peste inca o generatie, cine stie cite lucruri interesante nu vom mai afla despre aceasta-rasa minunata inainte de a ne desparti propun sa-i mai privim odata pe indepartati! nostri veri, a caror intelepciune poate ca a depasit-o pe a noastra, dar de la care ne-a ramas atit de putin4’ inca o data imaginea finala a aparut pe ecran, nemiscata, de data aceasta, pentru ca proiectorul se oprise Cu o deplina veneratie Savantii priveau la figura din trecut, in timp ce micutul biped ii privea, la rindul sau, cu expresia lui caracteristica de aroganta provocatoare Pentru restul timpurilor ea urma sa simbolizeze rasa umana Psihologii de pe Venus ii vor analiza actiunile si-i vor privi fiecare miscare pina cind vor putea sa-i reconstituie mintea Mii de carti vor fi scrise despre ei Complicate teorii vor fi avansate pentru a le explica comportamentul Dar toata aceasta munca, toata aceasta cercetare, va fi teribil de zadarnica Poate dc aceea mindra si singu- 203 ratica faptura de pe ecran zimbea sardonic Savantilor care declansasera indelungata si infructuoasa lor cercetare Secretul ei va ramine intact tot atit de mult cit va dura Universul, pentru ca nimeni nu va putea vreodata sa citeasca scrierile pierdute ale Pamintului De milioane de ori, in vremurile care vor urma, aceste ultime cuvinte vor straluci pe ecran si nimeni nu va putea sa le inteleaga sensul : in romaneste de Mihai BadesciA Cristian Tudor Popescu imposibilul probabil GET * 00 : 00 : 00 Cele cinci motoare ale primei trepte bubuie atit de napraznic incit spectatorii mai slabi de inger sint pentru citeva clipe convinsi ca superbul colos inalt de 120 metri va sfirsi prin a exploda pur si simplu in momentul tractiunii maxime, computerul coordonator comanda retragerea bratelor metalice care fixeaza nava de rampa de lansare Sistemul, de pompe inunda platforma cu un debit de 3 150 1 de apa pe secunda ; 3 000 de tone de combustibil, metal masiv si electronica plus 224,5 kg de material uman se ridica intr-o miraculoasa verticalitate deasupra peninsulei Florida, spre cerul senin al zilei de 16 iulie 19 A D GET 27 :14 Caldrin : Privesc prin telescopul monocular Se vad bine toate insulele din Me-diterana, Majorca, Minorca, Sardinia, Corsica, e ceata in nordul Peninsulei italice, citiva nori cumulus deasupra Greciei insulele Britanice sint de un verde mai pronuntat deeit Spania sau insulele Mediteranei , GET 28 :40 MMC** : Aud muzica sau mi se pare ? Nollins : Caldrin cinta "Paseaza-mi cirnatul" GET 57 :00 Armstrange : Ati zis ca transmisia merge, da ? 1MCC : Exact, si aveti o mare audienta : in afara de SUA, sinteti receptionati in Japonia, Europa de Vest si cea mai mare parte a Americii de Sud Toata lumea e multumita de calitatea imaginii si apreciaza marele show * GET — Ground Elapsed Time — Timp scurs la sol  * MCC — Mission Control Contor — Centrul de control al misiunii 205 GET 93 :28 Armstrange : Am detectat aproape toate reperele terenului de aselenizare cu care am fost familiarizati MCC : O legenda veche povesteste ca o frumoasa chinezoaica, pe nume Chan Gd, a trait acolo patru mii de ani Se pare ca a fost surghiunita pentru ca ar fi furat de la sotul ei elixirul nemuririi Puteti sa va uitati dupa insotitorul ei, un iepuroi chinezesc usor de localizat pentru ca sta intotdeauna pe picioarele din spate in umbra arborelui de scortisoara Nollins : O sa fim cu ochii pe fata cu iepure GET 1109 :30 Armstrange : Pentru cei care n-o cunosc, voi descrie acum placa comemorativa Mai intii sint gravate cele doua emisfere pamintesti Dedesubt scrie i Aici, oameni de pe planeta Pamint au pus pentru prima oara piciorul pe Luna iulie 19 Anno Domini Acest eveniment este dedicat pacii in intreaga lume Urmeaza apoi semnaturile membrilor echipajului si cea a presedintelui SU А г MCC : Roger Vrem sa va avem un minut in obiectiv ’ Presedintele vrea sa va spuna citeva cuvinte Armstrange : Este o onoare pentru noi MCC : Domnule Presedinte, puteti incepe Presedintele : Va vorbesc prin telefon din Biroul Oval al Casei Albe Aceasta este cea mai memorabila convorbire telefonica a tuturor timpurilor Pur si simplu nu va pot spune cit sint de mindru Pentru toti americanii acesta va fi cel mai frumos jmoment din viata si sint sigur ca popoarele lumii intregi participa impreuna cu noi la aceasta sarbatoare Pentru ca, prin ceea ce ati facut voi, cerul a devenit o parte din lumea omului, si faptul ca ne vorbiti din Marea Linistii ne face sa ne gindim la dublarea eforturilor noastre pentru a aduce pacea si linistea pe Pamint Pentru un unic moment in intreaga istorie umana toti oamenii de pe Pamint sint unul Uniti in min-dria lor pentru fapta voastra si in rugaciunile inaltate intoarcerii voastre cu bine Armstrange : Va multumim, domnule presedinte Este o mare onoare si un privilegiu pentru noi sa reprezentam nu numai SUA ci si toti oamenii pasnici, indiferent de nationalitate Presedintele : si noi va multumim mult si speram din tot sufletul, cu totii, speram, sa va vedein joi pe Stallion; 206- Caldrin : si noi speram asta foarte mult domnule presedinte GET 194 : 50 Modulul de comanda, adica tot ce-a mai ramas din giganticul turn care parasea Florida cu opt zile in urma, se pregateste sa patrunda in ingustul coridor de reintrare in atmosfera iesirea din limitele coridorului inseamna fie pierderea in vid fara posibilitate de intoarcere, fie arderea prematura a scutului termic MCC : Sinteti pe coridor Aveti drum deschis pentru amerizare Armstrange : Va asigur ca apreciem mult treaba asta Zona de aer supraincalzit si ionizat care se formeaza in vecinatatea scutului termic impiedica total propagarea undelor radio si comunicarea astfel intrerupta nu va mai fi reluata niciodata, Armstrange isi reveni primul in cabina era o caldura insuportabila "Am aterizat, dar unde naiba ?" A fost un soc mult prea puternic pentru o amerizare normala Caldrin si Nollins se dezmeticeau treptat si ei Cu miscari greoaie, nesigure, incepura sa imbrace costumele izolatoare Armstrange actiona pirghia care deschidea simultan toate cele douasprezece zavoare ale trapei laterale, facilitate introdusa dupa ce Grissom, White si Chafee arsesera de vii in ianuarie 1967 Nici un rezultat incerca sa manevreze fiecare zavor in parte, si constata ca trapa era intepenita, probabil din cauza caldurii excesive — Sus, zise Caldrin Era singura lor sansa, trapa de comunicare cu modulul lunar Aici pirghia de deschidere functiona x fara gres din prima incercare Armstrange vazu intii cerul s  niste frunze Apoi se ridica in brate si iesi pe carcasa exterioara in fata zidul verzui-negricios al junglei in spate, apele tulburi, mocirloase ale unui riu mare, poate chiar un fluviu Modulul era implintat aproape pina la jumatate in mlastina de linga tarm, parasutele dc frinarc se intinsesera pe copacii de pe mal Armstrange avu citeva clipe o impresie de deja vu Apoi isi aminti Prin anii 50 fusese doborit in timpul unei misiuni de lupta si se prabusise cu bine r— Cred ca sintem undeva in Orient 207 — Ce te face sa crezi ? Am putea ia fel de bine sa fim in Africa sau in America de Sud, spuse mohorit Caldrin -— N-are nici o importanta, baieti Absolut nici o importanta Oricum, in maximum citeva ore vom fi recuperati Armstrange se intoarse brusc spre dreapta Din hatis aparuse un om, tinind in mina un pistol-mitraliera suiera citeva cuvinte intr-o limba necunoscuta si ameninta cu arma — V-am spus eu ca sintem in Orient, zise calm Armstrange Hei !, mai spuse zimbind si ridica bratele facind un pas inainte - in aceeasi clipa, omul deschise focul Trase pina cind goli incarcatorul si teava automatului se incinse Armstrange se rasuci si cazu cu fata in namol Caldrin si Nol-lins se prabusira pe cuirasa modulului, fara un geamat Bodoganind, tragatorul se duse sa izbeasca cu patul armei in capul lui Nollins care mai misca inca Pe urma pleca El nu auzise niciodata de Shepard, Grissom, Glenn, Schirra, Cooper, Young, McDivitt, White, Conrad, Bor?-man, Lovell, Stafford, Scott, Cernan, Gordon, Eisele, Cun-ningham, Armstrange, Caldrin, Nollins stia in schimb al cui e steagul de pe umarul sting al costumelor Robert Sheckley Lumea pe care ti-o doreste inima " Dl Wayne trecu de mormanele de moloz cenusiu ce-i veneau pina la umar, si iata-1 la Magazinul Lumilor Arata exact asa cum i-1 descrisesera prietenii : o baraca miea facuta din scinduri, parti de masini, o bucata de tabla zincata si citeva rinduri de caramizi sfarimate, totul spoit cu o vopsea albastra spalacita Privi inapoi de-a lungul potecii taiate prin moloz, sa se asigure ca nu fusese urmarit isi indesa mai bine pachetul sub brat ; apoi, putin speriat de propria-i indrazneala, deschise usa si se strecura inauntru •— Buna dimineata, zise proprietarul Corespundea si el exact descrierii : un batrin inalt, cu privirea vicleana, cu ochii ingusti si colturile gurii lasate in Jos il chema Tompkins sedea intr-un balansoar vechi, pe a carui speteaza statea cocotat un papagal albastru cu verde Mai era inca un scaun in incapere, si o masa Pe masa — o seringa ruginita — Am auzit de pravalia dumneavoastra de la niste prieteni, spuse dl Wayne -*• Atunci stii pretul, spuse Tompkins Ai adus ? — Da, spuse dl Wayne, aratind pachetul Dar mai intii as vrea sa intreb ceva, — Toti vor sa intrebe ceva, zise Tompkins catre papagal, care clipi din ochi Da-i drumul, intreaba — Vreau sa stiu ce se intimpla de fapt Tompkins ofta : — Uite ce se-ntimpla imi- platesti taxa iti fac o injectie care te scoate din functiune; Apoi, cu niste chestii? pe care le am eu in spatele magazinului, iti eliberez mintea 209 Tompkins zimbea in timp ce spunea toate acestea, iar enigmaticul sau papagal parea sa zimbeasca si el — Ce se intimpla dupa aceea ? intreba dl Wayne — Mintea ta, libera de trup, va putea sa aleaga dintre nenumaratele lumi virtuale de care Pamintul se leapada in fiecare secunda a existentei sale Rinjind, Tompkins inceta sa se mai legene in balansoar si incepu sa dea semne de insufletire — Da, prietene, desi poate nu te-ai gindit niciodata, din momentul in care Pamintul asta zdrobit s-a nascut din pintecele de foc al Soarelui, a renuntat la lumile sale alternat-probabile Lumi fara sfirsit, emanind din evenimente mari si mici : fiecare Alexandru si fiecare amo-eba creind lumi, asa cum undele se propaga pe fata lacului, indiferent cit de mare ori de mica e piatra pe care-o arunci Oare nu arunca fiecare lucru o umbra ? Vezi tu, prietene, Pamintul insusi are patru dimensiuni ; drept urmare, arunca umbre tridimensionale, proiectii materiale palpabile ale ipostazelor succesive prin care trece clipa de clipa in devenirea sa Milioane, miliarde de Pa-minturi 1 O infinitate de Paminturi ! si mintea ta, eliberata gratie mie, va putea sa aleaga oricare din aceste lumi, si sa traiasca o vreme in ea Stingherit, dl Wayne isi dadea seama ca Tompkins vorbea ca un circar, promitind minunatii care pur si simplu nu pot exista Da, isi aminti dl Wayne, i se intim-plasera si lui unele lucruri in viata, pe care niciodata nu le-ar fi crezut posibile Niciodata 1 Asa ca, poate, minunile de care vorbeste Tompkins vor fi si ele posibile Dl Wayne zise — Mi-au spus prietenii ca — Ca sunt un escroc clasa-ntii ? intreba Tompkins — Unii asta or fi vrut sa dea de inteles, spuse dl Wayne precaut Dar eu incerc sa judec cu mintea mea Au mai zis ca — stiu eu се-au mai zis prietenii astia, cu mintea lor murdara ti-au vorbit de satisfacerea dorintelor Despre asta vrei s- auzi ? — Da, zise dl Wayne Mi-au spus ca orice imi doresc orice vreau — Exact, spuse Tompkins Nici nu poate fi altfel Ai de ales intre o infinitate de lumi Mintea ta alege, dar e ghidata numai de dorinta Dorinta ta cea mai adinca este 210 singurul lucru care conteaza Daca ai nutrit vreodata gin-dul secret de a ucide — O, nu, niciodata, niciodata ! striga dl Wayne, — atunci vei merge intr-o lume unde poti ucide, unde te poti tavali in singe, unde poti sa-1 intreci pe Sade sau pe Cezar, sau pe cine ti- o fi idolul Oii, vrei cumva putere ? Atunci vei alege o lume in care tu vei fi Dumnezeu, de fapt si de drept Sau poate un moloh insetat de singe, sau poate un preaintelept Buddha — Ma-ndoiesc ca eu — Mai sunt si alte dorinte; spuse Tompkins Cerul si iadul Orgii, betie, amor, glorie — tot ce vrei — Nemaipomenit ! zise dl Wayne — Da, aproba Tompkins Desigur, lista mea nu epuizeaza toate posibilitatile, toate combinatiile si permutarile de dorinte in fond, ti-ai putea dori o viata simpla, domoala, pastorala, pe vreo insula din Marile Sudului, printre bastinasi edenici — Asta mi s-ar potrivi mai bine, spuse dl Wayne, rizind putin rusinat — Dar cine stie ? intreba Tompkins Nici chiar tu singur nu poti sa-ti cunosti adevaratele dorinte Te-ar putea duce chiar si la moarte — Se intimpla des ? intreba dl Wayne nelinistit — Din cind in cind — N-as vrea sa mor, spuse dl Wayne — Greu ajungi sa ti se-ntimple asa ceva, zise Tompkins, privind la pachetul din miinile d-lui Wayne — Daca spuneti asa Dar cum sa stiu eu ca totul se petrece aievea ? Taxa dumneavoastra e foarte marc, practic e tot ce am: si, dupa cite imi dau seama, imi dati un drog care ma face sa visez Tot avutul meu, si-n schimb — o doza de heroina si-o droaie de cuvinte frumoase i Tompkins surise linistitor : — Experienta n-are nimic de-a face cu drogurile si nici cu senzatia de vis — Daca e adevarata, spuse dl Wayne Usor iritat, de ce nu pot sa ramin in lumea dorintei mole pentru totdeauna ? — La asta lucrez acum, spuse Tompkins iata de ce e taxa asa de ridicata : ca sa am materiale, sa pot experimenta incerc sa gasesc un mijloc de a face trecerea definitiva Pina acum n-am reusit sa slabesc firul carc-l leaga pe om de propriul sau Pamint — si care-1 trage 211 inapoi Nici chiar cele mai sacre mistere h-au putut rupe acest fir, in afara doar de moarte Dar am eu sperantele mele — Ar fi ceva intr-adevar maret sa reusiti, zise dl Wayne politicos — Da, ar fi ! striga Tompkins, intr-un brusc acces de pasiune Caci atunci pravalia asta prapadita s-ar transforma intr-o trapa de evadare ! si totul ar fi pe gratis, pe gratis pentru toata lumea ! Fiecare s-ar duce pe Pa-mintul dorintelor sale, Pamintul care i se potriveste, lasind locul asta blestemat prada viermilor si sobolanilor Tompkins se intrerupse la mijlocul frazei si relua cu un calm glacial : — Dar ma tem ca prea-mi dau drumul la gura ' Nu pot inca sa ofer o evadare definitiva de pe Pamint : nu una care sa fie altceva decit moartea Poate ca nu voi putea niciodata Deocamdata tot ce pot sa-ti ofer este o vacanta, o schimbare, gustul unei alte lumi si o privire asupra propriilor tale dorinte imi stii taxa Am sa ti-o inapoiez daca experienta nu te va multumi — Asta-i frumos din partea dumneavoastra, spuse dl Wayne cu deplina seriozitate Dar mai e si celalalt aspect despre care mi-au vorbit prietenii Cei zece ani din viata — Aici nu se poate face nimic, zise Tompkins, nu pot fi inapoiati Experienta provoaca o suprasolicitare colosala a sistemului nervos, si viata este scurtata in consecinta Este unul dintre motivele pentru care asa-zisul nostru guvern a declarat ilegale experientele mele — Da, dar n-au strins surubul prea tare, spuse dl Wayne — Nu Oficial, experientele sunt considerate o escrocherie periculoasa Dar oficialii sunt si ei oameni, nu ? Le-ar placea si lor, ca la toata lumea, sa paraseasca Pamintul asta — Pretul, medita dl Wayne, stringindu-si la piept pachetul si zece ani din viata ! Pentru satisfacerea dorintelor mele ascunse Zau, trebuie sa ma- mai gindesc — Gindeste-te, zise Tompkins indiferent Tot drumul spre casa, dl Wayne se gindj Cind trenul ajunse la Port Washington, in Long island, inca se mai gindea si, in timp'ce-si conducea masina de la gara spre casa, se gindea tot la fata batrina si vicleana a lui Tompkins, la lumile posibile si la implinirea dorintelor 212 Dar cind pasi pragul casei, trebui sa lase afara toate aceste ginduri Janet, sotia sa, il astepta ca sa vorbeasca el raspicat сц servitoarea, care bause din nou Fiul sau, Tommy, avea nevoie de ajutor pentru o barca ce urma sa fie lansata la apa chiar miine iar fetita voia sa-i povesteasca despre ce-a facut la gradinita Dl Wayne vorbi frumos dar ferm cu servitoarea il ajuta pe Tommy sa mai dea un strat de bronz pe fundul barcii si asculta aventurile lui Peggy pe terenul de joaca Mai tirziu, dupa ce copiii se culcara iar el si cu Janet ramasera singuri in salon, ea-1 intreba daca i s-a intirn-plat ceva rau — Ceva rau ? — Am impresia ca te framinta ceva, spuse Janet Ai avut o zi rea la birou ? — Ei, treburile obisnuite Desigur ca nu-i va spune lui Janet, si nici altcuiva,’ ca-si luase o zi libera ca sa se duca la Tompkins si la pravalia lui traznita; Nici nu va vorbi vreodata despre dreptul fiecarui om de a-si implini, o data-n viata, cele mai ascunse dorinte Janet, cu judecata ei sanatoasa, n-ar intelege asta niciodata Urmara apoi, la birou, zile extrem de agitate Pe Wall Street domnea o usoara panica privitoare la evenimentele din Orientul Mijlociu, cu consecinte asupra actiunilor la bursa Dl Wayne se puse pe treaba incerca sa nu se mai gindeasca la implinirea dorintelor cu pretul intregii sale averi si cu zece ani din viata pierdiiti pentru totdeauna Era o timpenie ! Batrinul Tompkins trebuie sa fie nebun 1 La sfirsit de saptamina mergea cu Tommy, eu barca in larg Batrina lor barca se tinea inca foarte bln<  nu lua apa deloc Tommy isi dorea o noua pereche de plnzo, dar dl Wayne se opuse categoric Poate la anul, daca piata va fi mai buna Deocamdata trebuie sa se descurci) cu ce are in cite-6 seara, dupa ce adormeau copiii, el sl eu Janet ieseau cu barca in larg Peste apele Atlanticului, in Long island Sound, se lasa linistea si racoarea Barca aluneca tacuta pe linga clipitul luminos al balizelor, spre luna rotunda si galbena *— stiu, ca ai ceva pe suflet, zise Janet, — Draga, te rog ! imi ascunzi ceva ? — Nimic ! — Esti sigur ? Esti absolut sigur ? — Absolut sigur - — Atunci cuprinde-ma pe dupa umeri Asa si barca luneca in voia ei o vreme, dusa de curent • Dorinta si implinire Dar veni toamna si barca trebui pusa la adapost Cursurile la bursa se stabilizara, dar Peggy se imbolnavi de pojar Tommy voia sa stie ce diferenta este intre bombele obisnuite, bombele atomice, bombele cu hidrogen, bombele cu cobalt si toate celelalte feluri de bombe de care erau pline ziarele Dl Wayne il lamuri cum se pricepu si servitoarea, pleca pe neasteptate : Cu dorintele secrete totul era in regula Poate'ca ar fi dorit sa ucida pe cineva, sau sa traiasca pe vreo insula in Marile Sudului Dar avea responsabilitati pe care nu le putea neglija Avea doi copii de crescut, si o sotie mai buna decit merita Poate mai incolo, pe la Craciun " Dar in toiul iernii izbucni un incendiu in camera de oaspeti din cauza unor fire de curent gresit instalate Pompierii stinsera vilvataia fara pagube prea mari, si nimeni nu pati nimic Dar pentru un timp orice gind la Tompkins ii iesi din cap intii trebuia reparat dormitorul, caci dl Wayne era foarte mindru de vechea si eleganta lui casa Afacerile isi continuau cursul lor frenetic si nesigur din cauza situatiei internationale Rachetele intercontinentale, bombele atomice Dl Wayne petrecea zile lungi la birou, si uneori si serile Tommy se imbolnavi de ore-ion Trebuira schimbate tiglele la o parte din acoperis si pe urma veni primavara si, odata cu ea, vremea sa -lanseze din nou barca la apa * Trecuse un an, si timp sa se gindeasca la dorintele secrete nu prea avusese Poate la anul intre timp 9   — Ei ! zise Tompkins Te simti bine ? — Da, foarte bine, zise dl Wayne Se ridica de pe scaun si se freca la frunte — Vrei sa-ti dau taxa ihapoi ? intreba Tompkins — Nu Sunt foarte multumit de experienta 214 — Totdeauna-i asa" zise Tompkins, tragind complice cu ochiul catre papagal ia spune, tu cu ce te-ai distrat ? — O lume din trecutul apropiat, spuse dl Wayne — O multime-s asa si се-ai aflat despre dotintele tale ascunse ? Ce-a fost, crima ? Sau insula din Marile Sudului ? — N-as vrea sa discut despre asta, spuse dl Wayne politicos dar ferm — Cei mai multi nu vor sa discute asta cu mine, zise Tompkins imbufnat Al naibii sa fiu daca stiu de ce — Fiindca ei bine, eu cred ca lumea tainica a dorintelor fiecaruia e intr-un fel sacra Fara nici o supa1-rare Credeti ca ati putea-o face sa dureze ? Lumea pe care si-o alege fiecare, vreau sa spun ? Batrinul strinse din umeri : — incerc Daca voi reusi, ai sa afli Toata lumea va afla — Da, asa cred si eu Dl Wayne desfacu pachetul si puse continutul pe masa Pachetul continea o pereche de cizme cazone, un cutit, doua colace de sirma de cupru si trei cutii mici cu conserve de carne Ochii lui Tompkins sclipira un moment j — Foarte bine, spuse Multumesc — La revedere, spuse dl Wayne Eu va multumesc   taft Dl Wayne iesi din pravalie si o lua grabit pe poteca taiata prin moloz "Dincolo de ea, cit vedea cu ochii, se asterncau cimpuri intinse de moloz, cenusiu si cafeniu si negru intinse de jur-imprejur, pina la limita fiecarui orizont, aceste cimpuri se formasera din ramasitele contorsionate ale oraselor, din ramasitele carbonizate ale copacilor si din acea cenusa alba si fina care fusese cindva carne4 si os omenesc — Ei, isi spuse dl Wayne, cel putin sa nu zicem ca n-am aratat ce putem Acel an din trecut il costase tot avutul lui, plus zece ani aruncati de buna voie pe apa simbetei Sa fi fost vis ? Chiar si-asa, si tot a meritat ! Dar acum trebuie sa lase deoparte orice gind la Janet si la copii Era ceva definitiv 215 incheiat, doar daca Tompkins n-avea sa-si puna la punct experientele Acum trebuia sa se gindeasca la propria-i supravietuire Cu ajutorul micului contor Geiger de la mina isi gasi o carare dezactivata printre mormanele de moloz Numai de-ar ajunge inapoi in adapost inainte de lasarea intunericului, inainte de-a iesi sobolanii si daca nu se grabeste, mai pierde si ratia de cartofi pentru seara in romaneste de ioana Robu Ovidiu Bufnila Rascoala Adam, unul dintre soldati! model ai Fortelor de descurajare de pe Mo, isi indeplinea sarcinile constiincios si era de acord cu politica generalilor sai in privinta bastinasilor intr-un timp, la Statul Major sosira mai multe informatii despre o iminenta rascoala Fura scotocite toate cartierele, se cautara cu inversunare depozite de armament si aeroporturi clandestine Fara rezultat Participind la una dintre aceste actiuni de anvergura, Adam aresta doi indivizi suspecti care surideau mai tot timpul si care incercasera sa-1 corupa invitindu-1 la un joc cu zaruri Drept recompehsa, bravul soldat primi o permisie de sapte zile in timp ce, in zori, se pregatea dc plecare in cazarma HGOO8, Adam isi facu planuri ambitioase pentru timpu’ pe care avea sa-1 petreaca acasa Dupa се-si aseza hainele in mica lui valiza, alerga in baie sa se barbiereasca Oglinda i se paru mai sus ca de obicei, dar puse acest lucru pe seama camarazilor sai, care obisnuiau din cind ii" cind sa se tina de farse intors insa in dormitor, constata ca, sub paturile lor argintii, camarazii lui se micsorasera Adam isi spuse ca e o iluzie optica, generata dc oboseala marsurilor din ul-timile zile Privind intimplator pc fereastra, scoase un strigat de uimire Dincolo de poarta cazarmii se zareau o multime de bastinasi surizatori care dansau in chip ciudat in 217 curte, printre tancuri, ALti bastinasi, imbracati in uniformele Fortelor de descurajare, dansau si ei la fel de ciudat Speriat, Adam isi pipai chipul apoi, gest reflex, isi apuca arma si alerga pe scari sa puna capat acelui fenomen misterios Dupa citeva clipe, pe platou iesi un bastinas stirizator care incepu sa danseze si care nu stia deloc la ce i-ar fi putut folosi obiectul metalic pe care il tinea in mina Mircea Oprita O falie in timp i si tofusl, fara sa-mi dau seama, duceam durul muntilor intr-o dimineata m-am desteptat dintr-un vis caruia ii retineam sub pleoape ultimele pilpiiri Erau acolo, foarte clar si foarte aproape, imagini carora le-am intirziat cit am putut destramarea, ezitind intre somn si momentul deplinei luciditati, convins ca voi recunoaste locurile Convingerea aceasta aparuse fulgerator, cind unele detalii ale visului dadusera mintii mele somiadormite impresia ca strabateam un spatiu cunoscut, un peisaj prin care mai trecusem alta data Toata ziua, apoi, m- am gin-dit la munti, retraind scene si senzatii de demult imi aminteam in special o expeditie de unul singur, in Carpatii vestici Poate ca era un capriciu al memoriei, pentru ca, fireste, aceea nu fusese nici singura mea iesire in spatiul montan, nici cea mai spectaculoasa Cunosteam inaltimi mai maia si mai greu de atins, trecusem prin emotii mai violente in canioancle din Colorado, de pilda, insa ceea ce vazusem in alte parti ale planetei nil anula, in timp, impresiile calatoriei pe care o facusem cam la virsta lui Ai, traindu-mi descoperirile* cu infrigurare, cu intensitatea data de fantezia si entuziasmul usor naiv al primei tinereti — Nu stiu ce ai, mi-a spus Л1, de dimineata nu-ti mal ies din cap muntii aia in citeva rindurl am intervenit ca sa corectez niste impulsuri pe caro lo-al dat gresit Ai sa strici toti colorantii ! Nu trebuia sa-i explic, totusi Al imi intelegea gin-durile cu destula usurinta si la fel si ou pe ale lui Ma mustra cti o bucurie ascunsa, a fiului ajuns in anotimpul independentei ii intelegeam sentimentele, si cred ca am '219 zimbit in asa fel incit Al s-a vazut descoperit si poate ca s-ar fi suparat, dar nu i-am dat ragaz Ca sa ies eu insumi din starea aceea nedefinita, de tulbure vegetare insotita de un total dezinteres fata de problemele obisnuite ale zilei, i-am propus sa lasam totul balta si sa ne repezim in munti, sa uitam de toate, si de coloranti, si de siciielile vecinilor, nemultumiti din cauza unei defectiuni la sistemul de alimentare cu energie, defectiune de care Al nu parea sa fie strain — Sa mergem in munti, i-am spus, cunosc acolo niste locuri exceptionale, vreau sa ti le arat si tie L-am simtit bucurindu-se de neasteptata evadare pe care i-o propuneam intr-un timp record, a selectat problemele care se puteau rezolva fara supraveghere si am mai pierdut apoi o vreme, pina spre seara, cu reprogra- marea masinilor Ne-am culcat obositi, insa gindul apropiatei expeditii in afara limitelor cotidiene ne suridea si-i dadea emotii in primul rind lui Al Dar si mie Seara, Al nu uita sa-i vorbeasca Magdei, i-a spus ca o sa-1 iau cu mine in munti si ca ii va fi dor de ea acolo "Dar mi-e dor si aici !", zicea, iar buna mea Magda, care abia se trezise si isi pregatea prinzul in mijlocul oceanului, pe o insula polineziana, lacrima si ne promise sa nu intirzie acolo mai mult deeit o cerea misiunea ei "O sa ne revedem curind !", ne-a asigurat ea, urindu-ne succes si petrecere buna Apoi, numai mie, mi-a cerut sa am grija de Al si ne-am despartit cu un oftat putin cam teatral, care facea parte din jocul nostru peste distante "Casa e pustie fara tine", i-am spus, inainte de a intrerupe legatura, iar Magda mi-a zimbit asa cum numai ea stie sa zimbeasca si m-am culcat cu zimbetul acela intiparit sub pleoape Zorii ne-au gasit in aer, cu aparatoarele pentru obraz coborite ca sa putem strabate spatiul rece al inceputului de ziua Al dorea sa zburam mai sus, si o vreme i-am facut pe plac, dar numai atita cit credeam ca suporta pentru inceput, fara fortari inutile, micile noastre aparate Aveam nevoie de toata capacitatea lor acolo, in munti, ca sa nu raminem prizonierii nesfirsitelor povirnisuri de piatra si ai padurilor multiseculare Poate ca ar fi fost si asta o solutie de vacanta, dar mie, atunci, imi suridea mai putin decitj poate, lui al Era lumina putina inca, exceptind-o pe cea artificiala a orasului Constelatiile, in pozitia lor dinspre ziua, ne-ar 220 fi-putut dirija zborul chiar in lipsa aparatelor de orientare Prin costume, frigul patrundea prea putin, abia ea o atingere neplacut^, si doar uneori imi simteam pielea tremurind scurt, strabatuta de un frison ; apoi', repede, reveneau senzatiile obisnuite ale zborului Al se lasase furat de placerea plutirii prin aer, receptionam semnele euforiei lui, si, incetul cu incetul, m-am simtit antrenat eu insumi intr-o stare euforica Era ca si cum fantezia proaspata a lui Al, contaminindu-ma, imi vitaliza sensibilitatea si ma obliga astfel sa percep cu acuitate detaliile acelui inceput de zbor in doi Lasaram departe in urma caruselul luminos al orasului ; altele isi bolteau spre sud si spre nord aureolele, din ce in ce mai vagi, mai sterse in picla prin care cerul, sub continua invazie a luminii solare, se facea simtit deasupra si imprejur, peste pamintul cenusiu Apoi se lumina de ziua, soarele ma orbi putin, cind, intorcindu-ma la o exclamatie a lui Al, l-am descoperit zbatindu-se lenes intre doua ate de nor, vinetii, abia scapat dc sub orizont si am putut vedea muntii, departe, in sensul zborului nostru, iar de atunci inainte ne-au retinut toata atentia, cu magnetismul lor subtil si bine cunoscut Cum orizontul revarsa lumina, jos umbrele se risipeau, permitindu-ne sa urmarim panglica subtire a unui riu, tot mai subtire si tot mai serpuita pe masura ce se apropia de muntii vag sugerati in fata — tente viorii plutind in aburul diminetii Abia tirziu, cind ne-am apropiat destul, si-au reliefat pe deplin masivitatea intre timp, soarele saltase pe cer, se facuse mai cald ; am avut chiar si un mic incident cu instalatia termica a costumului lui Al, dar nu cine stie ce, operatia nu cerea multa precizie si, intelegindu-ne, i-am executat-o din zbor, ca sa nu mai pierdem vremea degeaba "intram in munti, tata !", mi-a comunicat la un moment dat Al, ca si cum altfel n-as fi observat schimbarile de relief de sub noi, dar cred ca peisajul, un adevarat spectacol pentru ochi, il ineinta in-tr-o asemenea masura ca nu mai avea astimpar si din nou mi-a parut bine ca-1 luasem sa ma insoteasca, voiam sa regasesc niste locuri inca salbatice, sa i le arat, daca scapasera cumva de invazia civilizatiei in rastimpul trecut de la ultima mea vizita acolo Nu eram chiar atit de sigur4 ca scapasera toate, auzisem despre niste lucrari incepute de curind in munti, cercetari sau exploatari, nu stiam cu precizie 221 — Ei bine, vom vedea ! i-am spus lui Al Ne vom convinge acolo Dar m-as fi bucurat sa nu se fi atins nimeni de locurile acelea si, dealtfel, exista spatiu destul, iar padurile puteau inghiti in adincurile lor, ca o nesfirsita protoplasma verde, toate instalatiile si toate masinile pe care omul le-ar fi transportat acolo Asa gindeam atunci, pla-nind la o oarecare inaltime peste cocoasele verzi, despartite prin vai inguste, impadurite si ele bogat Relieful crestea, isi boltea sub noi inaltimile inca netede, alternind padurile cu pasuni, iar ochiul mi se imbatase de atita cuibare dezlantuita Narile mi se umplusera de mirosuri vegetale si de oxigen proaspat, rece si ametitor Era o vara timpurie, dar muntii n-au anotimp, zic eu, ori au unul al lor, etern, un anotimp al vibratiei estetice Ne-am ridicat mai sus, fiindca virfurilc brazilor veneau uneori primejdios de aproape, cum treceam peste creste, pentru ca imediat covorul verde sa se prabuseasca in strafundurile vreunei vagauni, spinzurind pe coastele abrupte, intr-o incremenire muta si solida, pina acolo unde firul sinuos al apei punea capat adincului, limitind in spatiu betia vizuala in citeva rinduri m-am simtit patruns de un tremur ciudat, o vibrare scurta a muschilor, cum te-ar strabate repede un fior cald Am pus asta pe seama exploziei de frumusete, cu care muntii ne intim-pinau si abia mai tirziu, mult mai tirziu, am facut legatura cu experientele care incepusera acolo, jos, la adapostul padurilor Din urma noastra, soarele rasturna in vai umbre* enorme, reci -— Te duc, l-am prevenit pe Al, intr-o vale de care ai sa-ti amintesti toata viata si ma gindeam la locul acela cu nume ciudat de arhaic, Valea fadului, despicatura care se adincca in inima muntilor, impreuna cu apa ei inspumata de lespezile unui teren colturos, parca zdruncinat de un cutremur, demult, in alte ere geologice Lasaram spre sud masivul mincat de ploi si vinturi pina la vinele crapate ale granitului si alte piscuri, ce se infatisau privirii mai spre orizont, plutind in nori albiciosi, ca niste iluzii si ne continuaram drumul spre vest, trecind iarasi prin fluxurile acelea care ne umpleau corpurile de furnicaturi, iar Al era fericit, zburda alaturi, fortindu-si aparatul in cele mai neastep 222 tate figuri aeriene, se juca si nu mult mi-ar fi trebuit sa-i "calc-** pe urme, sa- 1 imit Am depasit o culme, trecind printr-o ceata usoara, care izvora din susul muntilor si curgea lenes, spintecata in virf urile ascutite ale brazilor inaintam cu viteza redusa, ridicaseram vizierele si simteam pe obraz atingerea lipicioasa a aburului inghetat Al imi spunea ceva, din dreapta, si l-am auzit poticnindu-se in mijlocul frazei, cu un geamat care aducea a oftat, iar pentru o fractiune de secunda l-am pierdut din ochi, disparuse M-am avut insa timp sa rationez, am cazut eu insumi sau am incercat o senzatie de cadere, nu mai stiu exact Peste inca o secunda l-am descoperit pe Al, plutea cu vreo cincizeci de metri mai jos’si aluneca intr-o parte, intr-o planare periculoasa, pentru ca nu-si mai controla zborul, sau nu mai putea sa si-1 controleze ,,Concentreaza-te !", i-am poruncit in gind, si, imediat, Al si-a revenit, destinzin-du-si corpul pe cind se redresa si se pregatea sa ia inaltime Ajuns alaturi, am observat ca fata ii era palida, avea intiparita pe ea o uimire fara margini si mai ales ochii i se dilatasera intr-o expresie intrebatoare, usor caraghioasa — N-ai patit nimic ? l-am intrebat, ingrijorat de paloarea lui, dar el nu mi-a raspuns, a ridicat o mina cerin-du-mi sa ascult si intr-adevar, de departe, de foarte departe, veneau bubuituri surde, repetate indelung de un ecou inabusit Am presupus ca era vorba de experientele celor din munti, dar Al privea tot mai nedumerit in jur si intrebarea lui, pe un tpn neverosimil, vibra apoi intre cer si pamint, ca o materializare a uimirii : — Oh; tata ! Spune-mi, unde sintem ? — in Valea iadului, fireste ! l-am asigurat, crezind ca recunosc locurile si, de fapt, nu greseam, intrasem in partea superioara a vaii, iar piriul spumega in albia lui colturoasa, jos, la imbucatura dintre pante — Nu asta ! a strigat Uite colo ! Avea bratul intins, aratindu-mi in lungul vaii, peste citeva inaltimi mai scunde, o zona in care sc amesteca bradul cu foioasele, pentru ca in nici un caz culoarea aceea ruginie nu putea fi a crengilor de brad Apoi am inteles ce voia sa spuna si ca-1 uimise pe buna dreptate culoarea ruginie, care n-avea ce cauta in paduri la inceputul verii, daca nu cumva se datora capriciului unul modelator de 223 clima Dar parca si soarele era mult prea slab pentru anotimp, mult prea jos si rece Ne "intampina, ajuns intr-un mod neverosimil la scapatat, desi cu numai citeva minute in urma lumina lui ne proiectase umbrele in fata, cum zburam spre apus Era rece, rece de-a binelea, muntii lasau sa scape in vai cortine dense de ceata alb-cenusie, iar ziua parea pe sfirsite, incit peste cel mult o ora noaptea avea sa se instapineasca pretutindeni, in ciuda noastra, in ciuda celor vazute si traite pina atunci Parca n-am mai fi fost in timpul nostru, parca am fi ajuns pe neobservate in alt timp in cu totul alt timp Ce experiente fac aia acolo ? ma intrebam, preocupat de bubuiturile, care nu incetasera, desi uneori se rareau, iar intensitatea sunetului slabea si am inteles cu-rind ca, in ciuda absurditatii aparente a gindului care ma fulgerase, eram in alt timp, ne prabusiseram amindoi in-tr-un timp greu determinabil atunci in orice caz, era toamna si bubuiturile nu conteneau, le-am auzit si aproape, in josul vaii, ca niste plesnituri seci urmate de explozii Printre bufniturile infundate, care faceau aerul sa vibreze, am deslusit zgomote ritmice, mai slabe, repetate si amestecate intr-un concert parca lipsit de dirijor Apoi am vazut drumul — cobora, serpuind paralel cu apa, ascuns uneori sub un mal impadurit, era un drum strimt si prost ingrijit probabil, iar Al, cu vederea lui mai buna, mi-a atras atentia asupra unor masinarii ciudate, care se tirau in lungul lui, in coloana "Nu-mi dau seama ce fac aia, jos !" am spus, dar am fost de acord sa reducem din inaltime si sa planam spre coloana de cutiute verzi, care isi deschideau cu un uruit moale calea prin ceata erupta din vale "Circula pe roti ! a exclamat Al Cutiile acelea circula pe roti", a repetat el si" s-a mirat de faptul ca unele erau acoperite cu crengi, ca si instrumentele greoaie pe care le remorcau N-am' stiut ce sa-i raspund, dar nici n-am avut cind, pentru ca zborul nostru fusese observat de jos, ceata se risipise destul ca sa putem fi vazuti pe cerul inserarii Atunci am fost martorii unor manevre pe care la inceput nu le-am inteles : cutiile pe roti s-au oprit, virite in mal, si din ele sarira nenumarate mogildete verzi-cenusii, erau oameni, dar nu stiam de ce alergau in toata partile, cuprinsi parca de panica Nici cind am auzit primele pocnete n-am inteles ce se intimpla, pluteam la vreo doua sute de metri deasupra si urmaream scena Pe linga noi tiui ceva de mai multe ori 224 si, deodata, cum priveam spre Al, l-am vazut smulgiri-du-se din loc, se prabusea spre padure ,,Aparatul nu ma asculta !" am perceput gindul alarmat al fiului meu si, cum ma temeam de o defectiune greu remediabila in zbor, am tisnit dupa el, l-am ajuns la vreme si l-am acrosat Jos, zgomotele ,se intetisera, auzeam rafale si ecoul facea imprejurimile sa vuiasca de parca ar fi clocotit un cazan enorm Al era greu, ma tragea si pe mine, dar caderea putea fi frinata, asa presupuneam Ne abatuseram spre mijlocul vaii si curind am patruns printre copaci, cu Al in brate, si nu i-am dat drumul nici cind ne-am lovit zdravan de un trunchi, nici cu o fractiune de secunda mai tirziu, cind am cazut pe spate si ne-am rostogolit amindoi pe un mal abrupt, pina intre pietrele mari si ascutite ale piriului Am ramas o clipa ametit, cu o mina spinzurindu-mi in apa (ii simteam racoarea chiar si prin manusa), apoi l-am auzit pe Al gemind si mi-am venit in fire N-avca nimic, era mai mult naucit deeit inspaimintat i-am scos de pe umeri aparatul de zbor si, cercetindu-1, am fost surprins de prezenta unor gauri carora nu le intelegeam aparitia ; parca ar fi patruns pe acolo doua schije mici, perforind metalul Am observat apoi ca si costumul ii era atins, sters in dreptul soldului de o alta schija, care aproape ca-1 perforase, iar Al, intelegind ce ma interesa, mi-a marturisit ca inainte de cadere simtise o fulgerare fierbinte in vecinatatea acelui, loc de pe sold in orice caz, aparatul lui era scos din functiune si aveam sa constat imediat ca si al meu era de prisos asa, turtit, cum iesise din ciocnirea cu trunchiul copacului si cu pietrele pravalite in piriu Nu intelegeam ce se intimplase cu aparatul lui, de unde aparusera gauri in el, pentru ca o explozie din interior era, oricum, exclusa Dar intelegeam prea bine ca, de-acum, trebuia sa contam numai pe rezistenta picioarelor, ca sa iesim din Valea iadului, in lungul ei, spre varsare Al era inca ametit, clatina, din cap, acceptind totul fara nici o obiectie Apa, alaturi, cadea peste niste bolovani inverziti de pauschi, facea destul zgomot, nu mai mult deeit un piriu de munte, limpede si foarte rece toi timpul, dar mai ales toamna si iarna incepeam sa cred ca Al avusese dreptate, poate ca era intr-adevar toamna, cum arata culoarea padurii de la o altitudine mai mica, unde razele dinspre apus dezvaluisera frunzisul galbcn-rosiatic, rarit Poate ca era mai avantajos sa coborim in-tr-acolo, mi-am zis, pe firul apei, sau mai bine pe drum 225 Gindindu-ma la drum, mi-am amintit de omuletii cenusii care se imprastiasera acolo, in jurul cutiilor pe roti incercam sa pricep ce cautau acolo si regretam ca, inainte de plecare, nu fusesem tentat sa ma interesez de experientele care se faceau in munti Apoi mi-am zis ca oamenii aceia, probabil, nu plecasera inca Daca vazusera accidentul nostru, in mod normal ar fi trebuit sa ne caute Am incercat sa prind vreun zgomot, altul decit fosnetul vintului si plescaitul apei pe pietre Dar uruitul acela monoton, care insotise deplasarea coloanei, nu se mai auzea — Te simti in stare sa urci panta ? Al a incuviintat, desi schiopata putin, cind s-a ridicat in picioare Trebuia sa ne grabim, daca voiam sa cerem ajutorul celor care se oprisera pe drum, deasupra noastra indiferent de treburile cu care se ocupau, mi-am zis, nu puteau sa ne refuze, din moment ce am ajuns in incurcatura Al, care imi intelegea gindurile, s-a descotorosit de aparatul perforat, lasindu-1 linga trunchiul unui copac Am facut la fel, stiind ‘ca acum purtam pe umeri o greu* tate suplimentara, nefolositoare Aparatul meu s-a rostogolit prin iarba, s-a lovit de o piatra, intirziind deasupra apei, apoi am auzit zgomotul lichid care indica locul unde cazuse —• Sa mergem, baiete ! i-am spus lui Al si, sprijinin-'du-1, incercaram sa iesim deasupra malului inainte de a se intuneca Acolo, jos, lumina slaba se pierdea intr-un spatiu lipsit de vizibilitate si se facea tot mai frig Respiram un aer inghetat, pe care rasuflarile noastre il transformau in aburi subtiri Abia tacuseram citiva pasi pe panta alunecoasa, plina de radacini uscate si ace de brad, cind Al mi-a strins cotul, atragindu-mi atentia astfel, in tacere si am perceput eu insumi efluviile prin care ceilalti isi faceau simtita apropierea, insa m-a surprins imediat miscarea haotica a fluxurilor, felul cum alunecau pe linga mine, fara sa le pot retine si fara sa le pot interpreta Eram nedumerit, dar curind m-a cuprins nelinistea, o neliniste vaga, nicidecum cea din fata unui pericol iminent Pur si simplu nu intelegeam de ce efluviile acelea, pe care le simteam, imi ramineau totusi straine, ca si cum ar fi emanat de la structuri psihice prea deosebite de a mea si a fiului meu Deodata, i-am vazut, coborau ca niste umbre cenusii, ghe-muiti pe niste bastoane scurte, atenti la toate fosnetele padurii si eram gata sa-i strig, cind imul dintre ei ne-a 226 descoperit cum stateam alaturi, Al si cu mine, in picioare, nemiscati A strigat el cel dintii, daca se poate numi asa urletul lui, un haalt ! gutural, care mi-a infiorat nervii si s-a produs invalmaseala, tufisurile fosneau in jur, strivite, cum se grabeau sa ne inconjure, cu bastoanele indreptate spre noi Nu le vedeam prea bine fetele si, desi manevra lor ne luase prin surprindere, ni se parea ridicol ca oamenii pe care ii cautam si de la care asteptam ajutor sa navaleasca spre noi urlind si sa ne incercuiasca la mica distanta, cu frica parca, amenintindu-ne cu bastoanele lor — astia nu par prea prietenosi ! i-am soptit lui Al cu o voce care imi exprima toata uimirea, dar cel care parea sa conduca grupul a urlat iarasi, amenintator, intr-o limba neinteleasa Ne cerea sa facem ceva, si, pentru ca intir-ziam, a ridicat bastonul metalic, sau ceea ce luasem eu drept baston, l-a ridicat putin si, de la citiva pasi, rafala de bubuituri ne-a asurzit, facindu-nc sa tresarim si sa iesim astfel din socul provocat de surprinzatoarea intilnirc si abia atunci, cred, abia atunci am avut revelatia ca oamenii cenusii, pe care ii vazusem din zbor tirindu-sc in lungul drumului cu masinariile lor caraghioase, n-aveau nimic comun cu cei care experimentau in munti ; erau altii, asa cum si ziua era alta, si anotimpul Simteam ca ametesc, dar seful grupului venise aproape, ne ameninta din nou si, din gesturile lui, am dedus ca voia sa ridicam mii-nile deasupra capului ,,Ridica 'miinile deasupra capului am gindit, pentru Al, in caz ca el nu pricepuse Erau sase, imbracati in mantale lungi, mai tirziu am vazut cit dc uzate, cit de murdare erau hainele lor Cum am ridicat miinile, devenira indrazneti, s-au apropiat de noi, fara sa ne scape de sub amenintarea armelor — erau arme ! mi-am amintit cade vazusem cindva intr-un film istoric — si ne-au golit buzunarele Unul s-a impiedicat de aparatul depus la radacina unui copac, si l-a adus tinindu-1 de curele, iar exclamatiile care il insotira aratau ca, fara indoiala, c< -nusiii apreciau gasirea piesei ciuruite drept o descoperire extrem de importanta Mai cautara o vreme, chiar si in apa rece a piriului, insa era din cc in ce mai greu sa observi ceva, si peste aparatul meu de zbor, turtit si defect, n-au mai dat "Tata, ce vor de la noi ? Tata, ce s-a intimplat ? Dc ce sint astia atit de opaci intreba Al, ii simteam intrebarile si nelinistea in vreme ce urcam printre brazi, cu miinile 227 ridicate, iar oamenii imbracati in mantale cenusii ne insoteau, mereu amenintatori Din cind in cind, auzeam vocile lor enervante (poate era de vina limba aceea neinteleasa, cu vocale aspre si consoane taiate scurt) si, incercind sa ma opresc, simteam in coaste ghiontul dureros al armei il loveau si pe Al ca sa grabeasca mersul, ceea ce nu era usor, pe panta, avind miinile deasupra capului si l-am facut sa se stapineasca, sa nu dea friu liber miniei care clocotea in el "Linisteste-te, i-am cerut Toate acestea vor avea un sfirsit !" Dar nu era usor cu Al "Daca ma mai impunge mult in coaste, ma intorc si-i dau o palma !" — cam asa putea fi descifrat gindul lui Am facut deci uz de toata energia si stapinirea mea ca sa-1 determin sa renunte Era mai bine asa, in fata unor insi inarmati si care nici macar nu-si ascundeau pornirile agresive — Los ! los ! striga cel care,conducea grupul si ma impingea de umar, gifiind, incit imi era din ce in ce mai greu sa-mi tin echilibrul si o data am ingenuncheat, stirnind impotriva-mi un sir de strigate si vorbe nemultumite M-am ridicat imediat, de teama ca, altfel, Al va face o prostie si, in vreme ce-mi urmam urcusul, desavirseam in mine intelegerea care incepuse cu citeva minute in urma, cind mi se revelase adevarul Nu, imi ziceam, aceia nu puteau fi contemporanii mei Nimerisem printre ei intr-un mod care imi raminea necunoscut, dar banuiam ca experientele din munti, cele de care auzisem vag inaintea plecarii, nu puteau fi straine de ceea ce se intimplase si m-am simtit cutremurat de gindul ca, urmarindu-se nu stiu ce, timpul fusese rupt intr-un punct al lui, poate ca efect secundar al experientelor, dar nicidecum fara importanta Timpul fusese rupt, se produsese undeva o bresa, o falie prin care eu si Al, surprinsi acolo alunecaseram pina in seara oamenilor cenusii care strigau din urma Los, los ! si ma impungeau cu arma in coaste, si ma obligau sa merg inaintea lor, cu miinile ridicate, spre drumul care trebuia sa fie undeva, deasupra El mi-a priceput rationamentul, dar nu se grabea sa-mi dea dreptate "Am cazut, baiete !" i-am comunicat, fara ca buzele sa mi se miste pentru a articula vreun sunet "Asculta-ma pe mine,, timpul s-a rupt, a aparut o falie prin care noi amindoi am alunecat si ne-am trezit in timpul nu stiu cui, iar astia au tras dupa noi cu armele lor grosolane si uite ca tie ti-au gaurit aparatul de zbor, iar al meu zace, nefolositor, in fundul piriului " Al era ne- 228 hotarit inca, ii venea greu sa creada ca la acea ora nici unul dintre cunoscutii nostri nu mai exista (sau nu exista, pur si simplu), ca nu ramasese nimic din ceea ce ne apartinuse in alt timp, in timpul nostru "Bine, dar cum ? si pina unde ?‘‘ veni intrebarea, si am simtit iarasi ezitarea si nelinistea lui "Pina la fund, pina la fundul faliei ne-am dus !*i-am raspuns Uita-te la ei, o sa vezi cit de departe am alunecat, in urma sau in jos, nici cu nu stiu unde Altfel nu s-ar purta ca niste iresponsabili si nu ne-ar teroriza, inainte chiar de a sti cine sintem si de undi? venim Am incercat sa stabilesc cu ci o legatura psihica, dar ai avut dreptate, sint opaci, structura lor e mult prea dura, mult prea neslefuita pentru a intra in rezonanta, pentru a angaja dialogul cu noi Cred, i-am mai spus, ca ne va fi foarte greu sa dialogam, sa ne intelegem, ne va fi foarte greu in general" L-am sfatuit totusi sa aiba rabdare, sa nu intreprinda ceva necugetat si, in orice caz, sa ma anunte daca intentiona ceva, sa ma anunte din vreme — Cit o sa ne tina astia cu miinile in sus ? m-a intrebat Al, infuriat Vorbise tare si cuvintele lui, de neinteles pentru urechile cenusiilor, stirnira minia lor, iar cel care il conducea pe Al ii aplica, sub ochii mei chiar, doua lovituri in spate, cu patul armei lui grosolane Al s-a chircit, il innebunea durerea, si o clipa am crezut ca va cadea acolo, linga tufisurile care spinzurau sub drum Nu-i intelegeam pe ceilalti, nu intelegeam de ce — daca tot nu voiau sa ne ajute —- nu-si vazusera de treburile lor, sa ne lase in pace iar ei, in loc sa-si fi vazut de treburile lor, ne vinasera din zbor, ne cautascra si ne duceau acum spre o destinatie necunoscuta Cu amenintari si lovituri intrind nechemati in viata noastra, nu facusera decit sa ne impiedice si sa ne incurce, si cred ca eram prea blind ci n d il judecam astfel Al isi revenise intre timp, gemea, iar eu ii receptionam amenintarile si incercam sa-1 linistesc din nou "Tata, cine sint astia ? cine sint ? si ce vor de la mine, de la noi ?" scrisnea Al, neputincios, iar eu nu puteam decit sa ridic din umeri, fiindca n-aveam do unde sa stiu cine erau ei si unde ajunseseram noi, in ce fundatura a vremurilor trecute si imi era ciuda pe cei care, cu buna stiinta sau din imprudenta, deschisesera falia in timp tocmai cind Al si cu mine ne aflam deasupra Vaii iadului Apoi am iesit in drum, nu^ departe de cutiile pe roti Fusesera trase la adapostul padurii, sub povirnisul spin- 229 zurat deasupra drumului Vreo treizeci de umbre le inconjurau insotitorii nostri he-au impins aproape, unde am fost cercetati din nou, la lumina tulbure a serii Cenusiu se strinsesera cu totii in jurul nostru, erau mai multi decit crezusem la inceput, si ne priveau rinjind si vorbeau tare intre ei, repetind cuvintele, incit mi-au ramas citeva intiparite in minte, nu le-am uitat, chiar daca n-aveam sa le aflu niciodata sensul Partizanen ! strigase un ins osos, cu ochii bolnavi, ascunsi dupa niste aparatoare de sticla, peste care purta un cozoroc negru, rotunjit, iesit de sub acope-ritoarea de cap, palaria aceea cu fund rotund si cu insemne deasupra fruntii i-am auzit si pe ceilalti spunind : parti-zanen si ne priveau intrebator, rinjind, ca si cum ar fi trebuit sa inteleg : pina aici ti-a fost, de-acum ai incaput in miinile noastre Am ridicat din umeri, nestiind ce si cum sa le raspund, am ridicat tacut din umeri si, atunci, Ochi-bolnavi s-a apropiat de mine si mi-a aruncat printre dinti un smutigher rumene (de ce tocmai smutigher rumene ?) si m-a palmuit, — Al ! am strigat Nu misca, Al ! Dar baiatul sarise, si numai agilitatea unui ins cu manta cenusie il impiedica sa ajunga la cel care ma lovise i-am vazut ochii, fulgerau, nu-1 mai vazusem niciodata ca atunci, cind trageau de el trei cenusii, incercind sa-1 supuna Cel cu sticle la ochi tresarise, privise citeva clipe scena, apoi a scos dintr-un toc o arma mica, banuiam ca-i o arma si tocmai de aceea am intins mina inainte, strigind : "Nu !" si am regretat din nou ca structura psihica a acelora excludea o cale eficienta de influentare, asa cum de fapt excludea insusi dialogul insa gestul si strigatul meu reusira sa in-tirzie mina lui Ochi-bolnavi, sa-1 faca sa ezite, privindu-ma nehotarit, pina cind Al a cazut sub loviturile celor trei ; il lovisera cu armele in cap si el lesinase Omul cu sapca rotunda si cu aparatoare de ochi si-a virit arma in toO, apoi l-am auzit vorbind celorlalti, scurt, poruncitor, probabil un ordin care ne privea pe noi, pentru ca imediat ne-au legat’ miinile la spate si, impingindu-nC, ne-au condus spre una din cutiile lor pe roti, ne-au urcat si ne-au dat brinci acolo, intre niste lazi cladite Citiva s-au suit in urma noastra si ne-au tinut tovarasie, mai mult tacuti, vorbind rar, umbre dusmanoase, cu armele intre genunchi, tot timpul cit a durat calatoria Vehiculele acelea primitive, pe roti, inaintau incet si scuturat, iar lazile 230 se clatinau amenintator, gata sa se rastoarne peste noi, cum zaceam pe scindurile urit mirositoare, cu miinile legate Al gemea, si, pentru prima data, am avut destul ragaz sa-mi revin din surprizele si emotiile serii, am avut ragaz sa ma gindesc la tot ce mi se intimplase si sa ma intreb mai intii daca nu cumva visam Daca nu adormisem linga piriul Vaii iadului si visam toate lucrurile acelea incredibile Dai’ scindurile de sub mine se zgiltiiau, lovlndu-mi ceafa, miinile ma dureau din cauza legaturii, care aproape ca-mi intrase in carne imi venea sa rid, uneori, ca de o absurditate Се- ar fi, imi ziceam, sa ma vada buna mea Magda asa, tirit de niste necunoscuti, insa imediat imi aminteam ca Magda nu mai era, nu era inca si poate nici n-avea sa fie deeit peste o suma de milenii iar acolo, alaturi, cu incaltamintea lor inalta si veche si urit mirositoare, aproape atingindu-mi fata, acolo erau necunoscutii, reali si vii, incomparabil mai reali si mai vii deeit imaginile lucrurilor printre care trecusem dimineata, cind plecam de acasa" Al gemea, si, deodata, mi s-a facut rusine, imi era rusine ca ajunsesem acolo, pe fundul murdar al cutiei umblatoare, legat de miini si palmuit, linga baiatul in care lovisera cu paturile armelor, infundat Dar nu intelegeam nici atunci ce voiau de la noi, ce urmareau cu’noi, pe care nu ne cunosteau si nici n-ar fi fost in stare sa priceapa cine sintem De ce nu ne lasasera in pace ? De ce ne vinasera, ne prinsesera si trasesera de noi si ne lovisera, ca si cum n-am fi fost tot oameni, ca si cum n-am fi apartinut neamului celor care imbracasera haine cenusii sa se apere de frigul toamnei si poate nu numai din cauza asta Faceam eforturi sa-i inteleg sl nu reuseam "Unde ne-am virit, tata ?" simteam gindul indurerat al baiatului meu, dar nu-i auzeam deeit gemetele, ceva mai potolite Cele citeva umbre, asezate de-o parte si de alta ’a cutiei umblatoare, pe niste banchete, sporovaiau in limba lor, uitasera parca de existenta noastra Departe, bubuiturile surde, pe care o vreme le-am ignorat din cauza pericolului iminent, se intetisera Afara se innoptase, dar mi-ar fi fost imposibil sa vad ceva, din cauza prelatei Nu-mi dadeam seama daca era cer senin sau, dimpotriva, noros in clipele acelea, stind cu ceafa pe seindura rece, as fi vrut sa vad stelele, dar nu le vedeam Deasupra ochilor mei flutura, neagra, prelata Picioarele cenusiilor miroseau ingrozitor, imi venea sa vars, miroseau de parca veneau 231 de la drum lung si n-avusesera unde sa se spele Sau, poate, mi-am zis, ei nici nu stiau sa se spele, sa se curete Erau niste brute inarmate si atita tot Peste mirosul de murdarie se suprapuse curind un miros si mai rau, mi-am dat seama ca era propria lor rasuflare Se facuse sub prelata un fum aspru si otravitor, incit Al a avut un lung acces de tuse i-am auzit rizind, inveseliti, apoi a scaparat ceva si, la lumina unei flacari slabe, am recunoscut fata si rinje-tul celui care ne descoperise, pe inserat, linga piriu Aceiasi ochi mici si rai, cum isi apropiase fata de a mea, aplecind luminita, ca sa ma vada mai bine imi spunea ceva, rin-jind, cuvintul partizanen reveni pe buzele lui uscate si, fara sa stiu ce insemna, am inteles din nou ca nu ne puteam astepta la nimic bun de la rapitorii nostri i-am transmis lui Al ce gindeam "E de rau ! i-am spus Nu stiu ce vor sa faca astia cu noi, poate ca scapam cumva din miinile lor, cind ajungem Undeva tot vom ajunge si atunci vom vedea ce ne ramihe de facut Presupun ca am alunecat jos, foarte jos in ruptura aceea de timp Ar trebui sa fim pregatiti pentru orice Daca ne-au observat si, mai ales, daca vor putea, ai nostri au sa ne recupereze, asa cred Ce ne facem, insa, daca nu mai avem nici o sansa'si vom fi nevoiti sa traim cu astia, intre ei ?" Al s-a zbatut in coltul sau si am priceput imediat -cit ii suridea perspectiva "Trebuie sa traim, Al ! l-am incurajat Sa traim amindoi si sa credem i’n salvare, indiferent care va fi ea Deocamdata, sa scapam din cutia asta pe roti !" Mi-am dat seama, apoi, ca Al scincea intre lazi, plingea, distrindu-i fara sa vrea pe paznici, care purtau si pe deasupra lui o flacaruie tremuratoare, ca sa-l vada mai bine si sa rida de slabiciunea baiatului si-i suflau furn in nari Al se gindi abia atunci cu seriozitate la faptul ca lumea noastra, cu toate ale ei, putea fi pierduta pentru totdeauna Nu peste mult timp, vehiculele se oprira, scrisnfnd insotitorii coborira si ne trasera jos ; era noapte, frig, si imi vine sa cred ca unii din cei care zgribuleau pe alaturi se intrebau cum de nu ne rebegea frigul in costumele noastre usoare Dintr-o privire am cuprins intii masinariile cu tevi lu’ngi, remorcate, si multimea corturilor, sub padure, abia desprinzindu-si contururile din intunericul amorf intors putin, am vazut baraca O lumina firava 232 iesea printre crapaturile din obloane, altfel ar fi parut parasita, pustie Cenusiii sareau rind pe rind din celelalte cutii pe roti, se dezmorteau, strigindu-se unul pe altul si rizind Auzeam comenzi si tropaituri Omul cu aparatoare pentru ochi aparu iar si, impreuna’ cu cel ce raspundea de noi, a intrat in baraca Al si cu mine ain ramas sub paza, afara, nu mult, pina cind usa s-a redeschic si cel caruia mai-marii sai ii spuneau Kurt a iusit in prag, de unde le striga celorlalti sa ne aduca acolo — Sa fugim acum ! mi-a soptit Al cu o rasuflare fierbinte, linga umar, dar n-am fi avut nici o sansa, cu ati-tea arme in jur si cu miinile inca legate la spate O lumina a carei sursa, aveam sa inteleg imediat, era energia electrica (atit de departe, in urma, sa fi alunecat ? ma intrebam, cu ochii atintiti o secunda spre becul subtire) mi-a dezvaluit interiorul sarac si murdar si mi-a aratat omuletul gras, incredibil de gras, care statea in picioare in dosul unui birou si se uita la noi cu o curiozitate neretinuta Avea si el, pe cap, sapca rotunda cu insemne stralucitoare, iarX)chi-bolnavi si mai ales Kurt i se adresau cu respectul pe care l-ar fi datorat unui sef foarte mare Grasunul ne privea zimbind, un zimbet unsuros plutea in jur, gata sa te inabuse Pe masa, in fata lui, am descoperit aparatul de zbor al lui Al, cu cele doua gauri deschise in carcasa metalica si m-am bucurat pe ascuns, imaginindu-mi figurile prostesti pe care le vor fi facut cenusiii pe cind cercetau un aparat care avea sa fie executat abia peste milenii, incercind sa-l dea dc rost cu mintile lop seci, de ignoranti stupizi si orbiti de febra urii Alaturi, am observat, aranjat cu meticulozitate, intreg continutul buzunarelor noastre, si in special dupa hrana concentrata imi parea rau Ma hotarisem sa fac in asa fel incit macar hrana sa ni se inapoieze Dar cenusiii nu aratau prin nimic ca ar fi fost dispusi sa ’ne dezlege miinile si sa trateze Apoi a plouat cu intrebari si strigate, cu amenintari, unele dupa altele si toate la un loc Ne-au impins linga masa, ne-au aratat aparatul defect, pilulele? si mincarea concentrata Strigau la noi, cerindu-nc ceva, cerindu-ne sa le explicam ce era cu ele si chiar am vrut, chiar am ih-ceput sa le explic, desi ma indoiam ca mintile lor plate ma vor putea intelege Atunci au adus un interpret, care 233 m-a ascultat citeva clipe, m-a intrebat ceva, a folosit o alta limba, si vazind ca nu-1 pricep si-a exprimat fata de mantalele cenusii nedumerirea Cenusiii reincepura sa tipe, mai ales Ochi-bolnavi si Kurt, ca sa-i arate grasanului cit puteau-fi de zelosi, probabil Ochi-bolnavi m-a palmuit din nou si, de data asta, n-am mai putut impiedica nimic din ce a urmat Al isi slabise legaturile pe neobservate, avea miinile libere si s-a repezit la Ochi-bolnavi, pur si simplu a tisnit in directia lui, cu mina ridicata Lovitura a fost scurta, Al tintise gitul si am fost aproape sigur ca am auzit vertebrele trosnind Ochi-bolnavi si-a scapat capul intr-o parte, chipiul i-a cazut, ros-togolindu-se, urmat de sticlele pentru ochi si, fara un cuvint, omul se frinse, aluneca greoi la picioarele lui Al Am auzit un urlet, strigase Kurt, avea ochii injectati, si miinile lui, trcmurind, trageau de la spate arma cu teava groasa Apoi arma a bubuit la doi pasi de mine, a bubuit repetat, inecindu-ma cu mirosul ei usturator, de chimicale arse si l-am vazut pe Al clatinindu-se, aplecindu-se nefiresc, ca retezat din sale, iar genunchii ii slabira si corpul lui subtire se prabusi linga Ochi-bolnavi Se prabusi, ciuruit Grasanul era palid, ii tremura buza de jos si se facuse si mai mic in spatele biroului, iar Kurt ma privea cu ochii lui injectati si intorsese teava spre mine, tre-murind Dar eu aveam miinile legate la spate si m-am chinuit sa ramin calm, de-acum stiam ca totul avea sa depinda de calmul si de rabdarea mea, numai de ele Al fusese mai nestapinit, cedase impulsurilor, si uite ca zacea la picioarele mele, cu singele imprastiat Se linistise, degetele lui nu mai zvicneau, nu mai era o primejdie pentru nimeni, asa ca, innebunit de furie, Kurt putea sa izbeasca fara ‘nici o teama cu cizmele in corpul insingerat ’ imi amintesc ca, revenindu-si din - soc, grasanul incepuse sa zbiere, incit Kurt J-a lasat imediat pe Al, ciuruit cum era, si m-a impins afara, apoi m-au inchis int'r-o alta baraca, intunecoasa, cu vergele de fier in dreptul ferestrelor Am auzit scrisnetele mecanismului de la intrare, apoi citeva comenzi si, aproape imediat, o umbra a aparut in apropiere, postindu-se sub o sursa oarba de-lumina, de unde putea tine sub observatie intrarea in baraca si ferestrele Kurt plecase si, la citeva minute numai, l-au scos pe Al din baraca grasanului, l-au tirit departe de corturi, in marginea cealalta a poienii Le vedeam umbrele 234 indreptindu-se intr-acolo si imi forjam privirea sa patrunda in noapte, sa retina tot Pentru ei, Al era un cadavru, pentru mine inca nu, putea fi reanimat, dar numai acolo, in lumea de unde venisem astia, cenusiii, il zvirleau in marginea padurii, ca pe un hoit zdrobit, dupa ce izbisera in el cu armele si cu pumnii si cu picioarele lor puturoase si dupa ce Kurt ii ciuruise corpul, cum facuse mai intii cu aparatul de zbor, inca in aer fiind Ce fel de oameni erau ? ma intrebam ingrozit, poate umilit, simtihdu-ma ca intr-o cusca si nu gaseam un raspuns si de ce toate astea, de ce, pina cind tot asa ? Ma intrebam Apoi mi s-a parut ca inteleg Am inteles in primul rind ca trebuia sa-i judec dupa alte tipare si dupa alte unitati de masura, n-avea nici un sens sa introduc in joc masurile timpului meu Erau niste brute si, daca fusesera vreodata oameni, innebunisera si se abrutizasera, coborind pina la animalul din ei, Traiau hranindu-se din putere, betia puterii le intunecase mintile, insa ou stiam acum ca le era teama — tremura carnea pe ei sub aerele de stapini pe care si le dadeau, ii scurma o teama care era si ea a animalului innebunit M-am convins de asta putin mai tirziu, inainte de miezul noptii, cind, avind miinile eliberate de strinsoarea legaturii, tocmai ma pregateam sa fac ceva, imi gindeam un plan Bubuiturile do dincolo de munte slabisera mult si se rarisera, era liniste si frig, omul de paza zgribulea sub bec, mutindu-se din loc in loc, cu arina in mina Deodata, bubuiturile reince pura, dese, adinci, parca vuia intregul masiv, din ndincuri Citeva explozii zguduira baracile, si, la lumina stearsa a lunii, i-am vazut pe cenusii iesind speriatl din corturi, buimaciti de somn, alergind apldcatl spre masini, unii, altii spre padure A fost o panica generala, si abia tirziu s-a potolit, dupa ce am avut la un moment dat impresia ca vor fugi cu totii, imbarcati in cutiile lor pe roti, lasin-du-ma uitat acolo Pe la miezul noptii stiam clar ce-mi iaminea de facut Omul pus sa pazeasca nu se miscuse din postul sau, dar era iarasi liniste si, conccntrindu-mii, нт avut siguranta ca voi reusi sa-1 adorm Nu puteam sa-i inving opacitatea, nu puteam angaja dialogul cu el, dar imi era greu sa cred ca, dirijindu-mi intreaga energie psihica spre el, n- aveam sa-1 influentez, fie si coplesindu-1, strivindu-i impotrivirea, obligindu-1 sa treaca dincolo de pragul le- 235 sinului Era liniste, asta imi convenea, iar luna, in virfuF brazilor, lucea stins, latita intr-uh val diafan de ceata Sa astept pina se mai ingroasa ceata, mi- am zis si n-a trebuit sa astept mult, pentru ca picla urca din vale si curind, poiana intreaga fu inecata intr-un valatuc laptos, iar aerul deveni parca mai dens si mai greu Era timpul sa scap de omul care ma pazea, dar inainte de asta trebuia sa-1 fac sa deschida zavorul L-am vazut' printre gratii, venea prin ceata miscatoare, clati’nindu-se, cu bratele intinse in fata, iar arma parea un instrument plantat caraghios intr-una din miinile acelei aratari fantomatice, care pipaia solul cu pasi straini, nesiguri Pasi de orb Apoi i-am pierdut din vedere si zavorul a scrisnit la intrare, dovada ca, in starea aceea de incohstienta, omul facea totusi ce-i cerusem Eram liber, in sfirsit liber, iar paznicul ma privea fara sa vada nimic, fara sa inteleaga ce se in-timpla cu el si cu ’ mine Cu o ultima incordare l-am dobori!, l-am facut sa cada in pragul usii deschise si n-am mai asteptat Am traversat poiana, cu picaturi de ceata lipite pe frunte, pe obraji Am trecut prin apropierea drumului, unde auzeam vorbindu-se incet, cred ca erau cei care pazeau masinile, dar mergeam abia atingind pamih-tul si nu m-au simtit Ceata staruia, groasa, complice, usu-rindu-mi inaintarea spre marginea padurii, in locul acela spre care privisem prin noapte ore in sir Am avut putin noroc, trebuie sa recunosc N-am cautat prea mult, aproape ca m-am impiedicat de corpul "lui Al, aruncat pe frunzisul umed Era rece si, cu miinile adunate sub burta, intepenise Alarma s-a dat curind, inca nu apucasem sa urc deeit vreo doua sute de pasi, prin padure, cind jos, in tabara, rasunara primele tipete si impuscaturi Descoperisera, cred, santinela lesinata in pragul usii, il descoperisera pe cenusiu mai repede deeit mi-am inchipuit ; probabil venisera sa-1 schimbe si nu-1 mai gasisera la locul lui, in post iar usa baracii era larg deschisa, asa cum o lasasem si incepusera sa strige, sa se cheme prin ceata, iar in citeva rinduri izbucnira dinspre tabara impuscaturi Eu urcam, cu corpul lui Al pe umar, era greu Al, mai ales la un drum in panta, prin noapte, prin ceata,-printre crengile umede ale brazilor Cenusiii incercau sa-mi ia urma, ma considerau fie foarte important,- fie ftmrte periculos, pentru ca intreaga tabara se desteptase si auzeam 236 zgomotele lor, cum ma cautau, imprastiati prin padure Cred ca m-au cautat mai intii prin tabara si in lungul drumului si in jos, spre piriu, unde era mai usor de ajuns pentru cineva care ar fi vrut sa fuga Apoi s-au raspindit pe panta, prin padure, urcind dupa mine si, intr-o vreme, ajunsesera atit de aproape, incit le-am vazut luminile lanternelor, latite in aburul cetii, si le-am auzit vorba nervoasa pe ton scazut intrasem intre niste tufisuri si stateam ghemuit, linga corpul teapan al fiului meu ; incepuse sa-mi fie si mie frica Trebuia sa scap, sa ma indepartez cit mai mult, apoi sa urc spre creasta muntelui, numai acolo intrevedeam salvarea, daca era vreuna Al imi era o povara, de aceea ma ajunsesera urmaritorii si m-au intrecut, dar inca mai speram intr-un deznodamint fericit si nu voiam sa renunt la Al, nu puteam sa renunt Asa ca l-am ridicat din nou pe umar, cind zgomotele urmaritorilor nu s-au mai auzit, si am facut un ocol, m-am abatut de la directia care ma scotea de-a dreptul pe creasta, daca as fi urcat fara incetare Am ajuns in marginea unui torent secat, pravalit parca din cer, nu din munte Ceata se mai subtiase, luna imi arata acum obstacolele, numeroase si adesea greu de observat in umbra intunecata a arborilor, obosisem, urcam incet, cu rasuflarea intretaiata, iar padurea se legana fantomatica deasupra mea, infiorata adinc de vintul rece al toamnei Spre ziua am adormit intr-o vagauna, dar incepu cu-rind sa ploua si stropii ma trezira, cazindu-mi pe fata de pe frunzele tufisurilor sub care ma adapostisem Aveam sa ma conving inca o data cit de instabila era vremea la munte, mai ales in acel anotimp, pe care hu-1 alesesem, pur si simplu ma prabusisem in el Mai odihnit fiind, mi-am continuat urcusul Zorii erau tulburi, pe un cer noros si umed, frunzisul cazut se umezise si el, dar nu intr-atita incit sa nu ofere pasului puncte de sprijin Al atirna pe umarul meu in aceeasi pozitie ghemuita si, la un moment dat, mi-am zis ca totul era in zadar Ca, gata, Al se stinsese, ciuruit de arma lui Kurt, iar eu ramineam captiv in timpul cenusiilor, asta era adevarul, realitatea, nu mai aveam ce spera Ce speri, ce mai speri ? ma intrebam tirindu-ma in sus, pe firul torentului Sus e virful muntelui si dincolo de creasta e o vale, si din nou o creasta, doar cunosti" locurile, ai mai fost pe aici Cind, nebuniile, cind ai mai fost ? si, opintindu-ma, tiram cor 237 pul lui Al; eram destul de obosit de urcusul cohtinuu ca sa nu-1 mai pot tine pe umeri si imi era teama ca, nu peste mult, aveau sa ma lase picioarele, le simteam tremurind de incordare Speram, totusi, sajes Sa ies deasupra, imi ziceam, desi dincolo de creasta putea sa fie o alta vale, mai multe vai si creste, si toate ale aceluiasi timp, toate ale timpului in care ma prabusisem Dar speranta care se cuibarise in mintea mea se intemeia pe o presupunere, vaga, ce-i drept Ma gindisem ca ruptura aceea, falia in timp putea avea si o localizare in spatiu, imi era greu sa cred ca experientele celor din munti aruncasera in urma cu zeci de secole intreaga planeta Trebuia sa vad, sa ma conving eu insumi si, daca exista o singura iesire din timpul strainilor, aveam datoria sa o caut S-o caut cit de repede, imi spuneam, cita vreme corpul lui Al mai putea fi readus la viata Veni amiaza, si ceturile se mai rarira sus, unde ajunsesem Staruiau, groase si tulburi, in fundul Vaii iadului, unde inecasera totul : drum, tabara, piriu, brazi Soarele sclipi de citeva ori prin picla cerului si inviora putin locurile Numai ca eu urcam acum pe o coasta golasa, cu mult grohotis si iarba putina Padurea se terminase, si abia sus, pe creasta ^au pe platou (inca ’nu stiam ce ma astepta acolo), zaream citeva pilcuri de brazi, unii strim-bati de vint sau de viituri Ca sa ajung acolo, trebuia sa strabat un loc descoperit Cum n-aveam de ales, m-am aventurat in zona care nu-mi mai oferea adapost si trecusem de jumatatea distantei, avansind, spre marea inea disperare, chinuitor de incet, cu opriri dese, cind rasunara primele impuscaturi — o rafala lunga, care mi-a incordat nervii, obligindu-ma sa tresar Trageau de jos, dinspre padure, ma descoperisera abia atunci, si o clipa am ramas fixat acolo, socat de zgomot si uimit de tenacitatea cenusiilor ; ma cautasera fara intrerupere, prin toata pa-durea, o noapte si o jumatate de zi, pina imi dadusera de urma Apoi m-am smuls din loc, l-am luat pe Al in brate si ini-am urmat urcusul, cit de repede puteam instinctiv simteam ca trebuie sa ma adapostesc, dupa pietre, dupa trunchiurile frinte, in santul aproape vertical al torentului Dinspre padure rafalele rasunau mereu, cenusiii vo-' iau sa ma tina astfel in loc, in timp ce citiva dintre ei alergau prin zona descoperita, incercind sa se apropie la 238 o distanta care le-ar fi convenit mai bine si mi-a fost iarasi frica, atunci, cu mogildetele acelea in spate imi era teama de armele lor, teama sa nu ma raneasca, sa nu ma doboare, ca pe Al, inainte de a ajunge sus Sa ajung pe platou, chiar daca ar trebui sa ma pierd in padurea de dincolo de munte, atita doream atunci : sa scap de schijele armelor in portiunea aceea descoperita, unde eram un vinat aproape sigur pentru mantalele cenusii Altfel, totul se termina, pentru Al si pentru mine, aveam sa putrezim intr-un pamint care n-ar fi trebuit sa fie al nostru decit peste o intreaga ves’nicie, dupa ce nimic din amintirea cenusiilor nu va mai fi ramas Dar cenusiii trageau rafale dupa mine, incit muntii clocoteau, repetind bubuiturile si amplificindu-le, rostogolindu-le pina jos, in apa riului Obosisera, nu mai puteau fugi Mi se catarau pe urme desfacuti in lant si, din cind in cind, cite o arma rapaia prelung, smulgind bucati de piatra in stinga sau in dreapta sau deasupra mea Curind atentia mi s-a concentrat asupra unuia singur, care ii depasise cu mult pe ceilalti si obosise poate mai putin, pentru ca facea eforturi aproape supraomenesti sa ma ajunga Asa am razbit sus, la brazi, si m-am tirit la adapostul lor, gifiind, tragind in urma mea corpul alb, rece si zgi-riat al fiului meu, АІ Eram murdar,"zgiriat eu insumi, dar in primul rind speriat, pentru ca-1 stiam pe celalalt aproape si nu mai puteam face absolut nimic, salvarea mea depindea de felul in care l-as fi facut sa creada ca plecasem in alta directie si abia atunci; cum stateam in tufis, cu pieptul lipit de pamint si cu narile in iarba, abia atunci am sesizat schimbarea Aerul era altul, mai cald si fara umezeala, iar soarele, cind m-am rasucit sa-1 vad printre frunze, facuse parca un salt de citeva ore pe cer si iarba de care imi lipisem obrazul, iarba avea in ea o clorofila proaspata, mirositoare, de un verde primavara-t ic, incit, intelegind, mi-a venit, deodata ameteala ; apoi mi-a ve’nit sa sar in picioare si sa rid si sa tip Daca n- am facut-o, a fost numai din cauza urmaritorului Apucase sa iasa si el in marginea platoului, cumpanindu-si arma in miini si aruncind priviri cercetatoare in toate partile Era Kurt iesise deasupra si habar n-avea unde iesise? idiotul! Ma cauta din ochi, mergind aplecat si miscind intr-o parte 239 si-n alta teava armei, gata sa declanseze schijele mortii si habar n-avea unde iesise ! imi venea sa rid, urmarin-du-i printre frunze miscarile, dar n-am avut vreme sa reactionez in vreun fel, pentru ca omul in manta cenusie vazuse ceva pe platou, ceva care-1 facuse sa tresara M-am ridicat intr-un genunchi, ca sa vad si eu : departe, sub alta culme, o constructie alb-azurie, dinspre care veneau discutind cinci, hu mai putin de cinci contemporani de-ai mei i Kurt ii recunoscuse si el, dupa costume Fusese surprins la loc, deschis si, stiindu-si camarazii in spate, incepuse sa urle din rasputeri : haalt ! Apoi am auzit rafala Trei oameni din grup ingenuncheara, alunecind in iarba, spre nedumerirea celorlalti doi Kurt tinea armei intinsa si facea semne in urma, celor care nu mai soseau si n-aveau sa mai vina niciodata, pentru ca actiunea aceea, care rupsese timpul si crease o falie pina in vremea lui Kurt, incetase incetase imediat dupa ce el iesise deasupra iar el nici macar nu-si dadea seama ca se petrecuse o schimbare, si inca ce schimbare ! isi chema camarazii din urma, fara sa-i treaca prin minte ca-i astepta sa vina dintr-un timp ce nu-i mai apartinea ; el credea ca, din clipa in clipa, cenusiii aveau sa navaleasca din vale, alaturi de el, cu armele in miini si nu-i scapa din ochi pe cei in care trasese stiam ce va urma Unul din cei teferi, intelegind situatia, a scos tija regeneratorului Trei scintei reci si, sub privirile consternate ale lui Kurt, oamenii se ridicara, iar grupul isi schimba directia si avahsa spre el Haalt! haalt ! urla Kurt, amenintind cu arma si, din glasul lui gitdit, din trasaturile desfigurate ale fetei, se putea intelege ca in fiinta lui invinsese teama Ura si cruzimea erau atunci, in el, simple anexe ale fricii animalice Halt ! mai striga o data, apoi trase din mers, cum se retragea cu spatele spre Valea iadului Cazura doi, dar tijele regeneratoarelor seinteiara, si cei loviti erau iarasi in picioare Kurt trase din nou, nu lovi pe nimeni, ii tremurau miinile pe arma, iar chipul ii ajunsese o masca a neputintei infricosate, a neputintei de a intelege si rationa Atunci am iesit din desis *si i-am taiat retragerea Descoperindu-ma cu privirea, Kurt a dat drumul armei si, fara nici o comanda, a ridicat miinile in sus 240 — Am fost sa-1 vad pe Kurt, mi-a zis Al intr-una din zilele trecute Sta iii tarcul lui, maninca toata ziua si nu face nimic, nici macsu’ limba nu vrea, sau nu poate sa ne-o invete A imbatrinit 'saracul S-a ingrasat si seamana teribil cu rotofeiul car"o pe-a anchetat acolo, in baraca ii mai tii minte, tata, pe rotofei si pe Oehi-bolnavi, si pe toti cei imbracati in mantaAe cenusii, din timpul lui Kurt ? Ce crezi, ce si-or fi inchipuit despre Kurt, care era atit de zelos, cind tocmai el nu s -a mai intors din misiune ? Ray Bradbury Picnicul de un milion de ani (6 octombrie 2026) intr-un fel, se parea ca Mama fusese cea care sugerase ca o partida de pescuit ar face placere intregii familii Dar acestea nu erau tocmai cuvintele ei Timothy stia bine Erau cuvintele Tatalui, si Mama nu facea decit sa le dea glas Tatal sfarima sub talpi citeva pietricele din solul martian si incuviinta Asa ca s-a stirnit deindata o zarva vesela si, cit ai clipi, tot echipamentul fu ingramadit in capsule si cutii de metal Mama isi puse in graba niste pantaloni si o bluza, tata, cu miini tremuratoare, isi indesa pipa, cu ochii la cerul martian, iar cei trei baieti se ingramadira zgomotosi in barca cu motor, fara sa dea prea multa atentie Mamei si Tatalui Cu exceptia lui Ti-mothy Tatal apasa un buton Barca trimite spre cer un huruit de motor in spatele ei apa incepe sa fiarba, sa se ridice in valuri, barca tisnestc inainte intreaga familie striga : Ura ! Asezat la pupa, alaturi de Tatal, cu degetele lui subtirele inclestate de mina paroasa a Tatalui, Timothy privea meandrele canalului indepartindu-i de locul acela pustiu in care7 ajunsesera venind cu mica lor astronava direct de pe Pamint ii veneau in minte noaptea de dinaintea plecarii, agitatia, graba febrila, astronava aceea pe care Tatal o gasise cine stie unde, cine stie cum, si ca se vorbea ceva despre o vacanta pe Marte Cam departe pentru o vacanta, 242 - gandise, dar, din cauza fratiorilor mai mici, Timothy nu pusese nici o intrebare Asa ca, iata-i ajunsi pe Marte, si acum, primul lucru care si-1 gasisera sa-1 faca era pescuitul in timp ce barca aluneca pe canale, ochii Tatalui aveau o privire ciudata O privire pe care Timothy n-o intelegea, o privire in care se amestecau straluciri puternice dar si un soi de usurare, si care facea ca ridurile care-i brazdau chipul sa-i dea o infatisare mai degraba vesela deeit nelinistita sau trista in scurt timp pierdura din ochi astronava, care ramase sa se raceasca dupa o bucla a canalului -— Avem mult de mers ? Robert isi cufunda mina in canal Parea un mic crab frematind prin apa violeta Tatal suspina : •— Un milion, de ani ' — Asta-i buna ! spuse Robert — ia uitati-va, copii Mama intinse un brat lung si suplu Un oras mort Privira intr-acolo cu ochi stralucitori, bucurindu-se dinainte ; orasul mort zacea acolo doar pentru ei, toropit in linistea fierbinte a verii, vara aceea plasmuita pe Marte de zeul anotimpurilor martiene iar Tatal privea orasul, parca multumit sa-1 stie mort Era o risipire zadarnica de pietris rosiatic zacind pe o duna de nisip, citeva coloane sfarimate, un mausoleu singuratic, si din nou nisip, nisip cit vedeai cu ochii Pe kilometri intregi, nimic altceva Un pustiu alb jur-impre-jurul canalului si cerul albastru deasupra lui Pe cer trecu o pasare Ca o piatra azvirlita intr-un iaz albastru, se izbi de suprafata, cazu in adincime si apoi disparu cu totul Tatal, observind-o, avu o privire inspaimintata — Mi s-a parut c-ar fi o racheta : Timothy privi oceanul nesfirsit al corului, incercind sa vada Pamintul, razboaiele, orasele distruse si oamenii care, de cind venise el pe lume, se ttft omorau unii pe altii Dar nu vazu nimic din toate astea Razboiul era atit de departe, la fel de invizibil ca lupta pe viata si pe moarte dintre doua muste aflate pe cupola unei catedrale inalte si solemne si la fel de lipsit de noima, la fel de absurd 243 William Thomas isi sterse fruntea de sudoare si simti pe brat mina fiului sau frematatoare ca o mica vietate induiosat, se apleca spre el, zimbindu-i larg — Ei, cum e, Timney ? — Foarte bine, Tata Timothy nu intelesese inca prea bine modul de functionare a acestui vast mecanism adult aflat in preajma sa Barbatul acesta cu nasul lui mare si coroiat, ars de soare, jupuit, cu ochii albastri si stralucitori — ca bilele de agata cu care te joci vara, acolo, pe Pamint, cind iesi de la scoala —, cu coapsele lungi ca niste stilpi, pierdute in pantalonii cu bretele — Ce privesti cu-atita incordare, Tata ? — Cautand sa vad logica Pamintului, bunul simt, guvernarea inteleapta, pacea si ratiunea — si toate astea sint acolo, sus ? — Nu Nu le-am gasit Nu se mai afla acolo si poate nu vor mai fi acolo niciodata Sau poate ca ne-am mintit singuri c-ar fi fost acolo vreodata — Cum ? pr — Uite un peste, spuse Tatal, aratindu-1 cu degetul Se stirni un concert de strigate ascutite, cei trei baieti leganara barca aplecindu-se, cu giturile intinse, sa vada mai bine Se auzira "oh"- uri si "ah"-uri in preajma barcii plutea un peste argintiu, rotund ca un inel, se ondula si se inchidea instantaneu, ca un iris in jurul particulelor de hrana, infulecindu-le Tatal il privea Vocea lui fu calma si profunda : — Aidoma cu razboiul inoata, vede ceva de mincat, se contracta si, o clipa mai tirziu, s-a sfirsit cu Pamintul — William, spuse Mama — larta-ma, spuse Tatal Ramasera linistiti si privira cum curg, repezi, reci, transparente — apele canalului Nu se mai auzeau decit zgomotul motorului, clipocitul apei, freamatul aerului impins de razele soarelui — Da’ cind o sa-i vedem pe martieni ? striga Michael — Curind, mai stii ? spuse TataL Poate chiar asta seara — Bine, dar martienii sint acum o rasa disparuta, spuse Mama 244 — Nu, nici vorba Am sa-ti arat citiva martieni, ai sa vezi, se grabi Tatal sa-i raspunda Timothy pufni neincrezator, dai’ nu spuse nimic Acum totul devenise ciudat Vacanta si pescuit si priviri schimbate pe furis Ceilalti doi baieti insa, preocupati, cu minutele streasina la ochi, cautau de zor marticnii printre stincile ce margineau canalul — Cum arata ? intreaba Michael — Ai sa stii cind ai sa-i vezi Tatal rise usor si Timothy vazu cum i se zbat muschii obrazului Mama era subtirica si blinda, cu parul impletit ca o coroana aurie in jurul capului, cu ochii de culoarea adinca si racoroasa a apelor canalului, in care alunecau umbre roscate punctate cu ambra Se putea vedea cum gindurile ii inoata in priviri asemeni pestilor — luminoase sau intunecate, repezi, insufletite sau lente si linistite si, uneori, ca atunci cind erau indreptate spre Pamint, privirile Mamei nu mai reflectau decit propria lor culoare, nimic altceva Era asezata la prova, o mina i se odihnea pe marginea barcii, cealalta pe genunchii, strinsi in pantalonii albastru inchis ; o linie arsa de soare sublinia, pe gitul ei catifelat, despicatura bluzei ce se deschidea ca o floare Privea tinta, drept inainte, dar, pentru ca nu vedea prea limpede, se intoarse spre sotul ei si, in ochii lui vazu, oglindindu- se, tot ce avea sa fie mai departe ; si pentru ca in ochii Tatalui se citea si o parte din el insusi, o ho-tarire neclintita, chipul ei se destinse si ea incuviinta si se rasuci la loc, stiind deodata ce anume trebuia sa priveasca • Timothy privea si el Dar tot ce vedea era linia dreapta si violeta a canalului, strabatind valea larga, marginita de stinci scunde, macinate de vreme, pina ce se pierdea la linia orizontului si canalul se desfasura, se desfasura mereu, lasind in urma orase care, scuturate, ar fi zbirniit asemeni semintelor intr- un dovleac uscat O suta, sau poate doua sute de orase, adormite, toropite dr visele fierbinti ale zilelor de vara, de visele racoroase ale noptilor ' Strabatusera milioane de kilometri pentru a face aceasta plimbare cu barca, pentru partida aceasta de pescuit Atita doar ca in astronava se afla un tun Plecasera 245 in vacanta Atunci, pentru ce toate proviziile acelea, mai mult deeit suficiente pentru ani si ani, ascunse printre stincile din apropierea astronavei ? Vacanta Doar ca vacanta aceasta nu le arata un chip vesel si surizator, ci o masca aspra, impietrita, poate inspaimantatoare Timothy, simtea insa ca nu trebuie sa puna intrebari, odata ce fratii lui pareau absorbiti de visele si inchipuirile celor opt si zece ani ai lor — Nici urma de martieni ! Aiureli ! Robert isi cuibari barbia ascutita in palme si isi atinti privirile spre canal Tatal isi adusese, fixat de incheietura miinii,* un radio atomic Acesta functiona dupa principii stravechi : apasat de timpla, linga ureche, incepea sa vibreze, sa cinte sau sa vorbeasca Acum, Tatal il asculta Chipul lui era asemenea oraselor martiene, naruit, uscat, impietrit, aproape fara viata Apoi dadu radioul Mamei, sa asculte si ea Buzele ei se inlredeschisera — Ce Timothy incepu intrebarea, dar n-avea s-o mai ispraveasca niciodata Exact in clipa aceea, in cer, deasupra lor, izbucnira doua explozii titanice, zguduitoare, urmate de citeva detunaturi mai slabe   incordindu-se, Tatal mari brusc viteza Barca salta, se zdruncina, se napusti inainte Robert se sperie, Michael, scotind tipete ascutite in care spaima se amesteca cu in-cintarea, se inclesta de genunchii Mamei, urmarind cu privirea apa care ii talazuia sub nas Tatal facu un viraj, incetini, indrepta barca spre o ramificatie mai strimta a canalului, la adapostul unei stinci stravechi, sfarimate, cu miros de alge Barca se izbi destul de puternic de stinca, dar nici unul dintre ei nu fu ranit, si tatal se intoarse imediat sa se asigure daca meandrele canalului ii ascundeau destul de bine Apa se ondula in cercuri din ce in ce mai largi, linse stincile, apoi se retrase si se potoli, irizind razele soarelui Totul se linisti Tatal asculta cu incordare Ascultara si ceilalti Rasu* flarea Tatalui reverbera de stinca jece si umeda si se auzea asemeni unor izbituri de pumni ?n umbra, ochii de pisica ai Mamei pindeau fiecare miscare a Tatalui Tatal se relaxa, suspina si incepu sa rida — Astronava, bineinteles Mi-am pierdut cumpatul Astronava 246 Michael intreba : — Ce s-a intimplat, Tata ? Ce s-a intimplat ? — Ei, ne-a explodat astronava, asta-i tot, spuse Ti-mothy, incercind sa para nepasator Am mai auzit eu astronave explodind si mai inainte Asa a explodat si a noastra — Dar astronava noastra de ce a explodat ? intreba Michael De ce, Tata ? — Asa trebuia, asa era jocul, prostanacule ! spuse Timothy — A, e un joc ! Cuvintul ii incinta pe Robert si Michael — Asa a vrut Tata, s-o faca sa sara in aer, pentru ca nimeni sa nu stie unde am aterizat si incotro am luat-o in caz ca cineva ne-ar fi urmarit, intelegi ? — O, grozav, un secret! — inspaimintat de propria mea astronava, ii spuse Tatal Mamei Stau prost cu nervii E o nerozie sa crezi c-ar mai fi putut sa fie si alte astronave Cu exceptia uneia, poate, daca Edwards si nevasta-sa or fi reusit sa treaca cu astronava lor isi apropie din nou radioul de ureche Dupa doua minute lasa mina sa-i cada ca o zdreanta — De data asta, s-a sfirsit, ii spuse el Mamei S-a terminat si cu emisia atomica Pe Pamint nu mai exista nici o statie de emisie Oricum, in ultimii ani nu mai ramasesera decit doua iar acum, liniste totala si probabil, asa va ramine si in continuare Liniste totala — Pentru cita vreme ? intreba Robert — Poate stra-stranepotii tai sa o mai auda vreodata, spuse Tatal Ramase nemiscat, si copiii se simtira incatusati de spaima, de infringerea si resemnarea sa intr-un tirziu, Tatal indrepta din nou barca spre canal si isi continuara drumul in directia catre care pornisera Se facuse tirziu Soarele apunea in fata lor sc desfasura un sirag de orase moarte Tatal le vorbea baietilor cu caldura si blindete Adesea, inainte, fusese repezit, distant, indepartat de fiii sai, dar acum, vorbele lui erau mingiietoare, si baietii o simteau — Mike, alege-ti un oras — Cum, Tata ? 247 — Alege-ti un oras, fiule Oricare dintre cele pe linga care trecem — Foarte bine, spuse Michael Dar pe care sa-1 aleg ? — Alege-1 pe acela care-ti place cel mai mult si voi la fel, Robert si Tim Alegeti orasul care va place — Eu as vrea un oras cu martieni in el, spuse Michael — Ai sa-1 ai, spuse Tatal, iti promit 4' Vorbele Tatii se adresau copiilor dar, in tot acest timp, n-o slabea din ochi pe Mama in douazeci de minute trecura pe linga sase orase Tatal nu mai pomenise nimic despre explozie Parea ca nu-1 mai intereseaza nimic altceva decit sa-si inveseleasca baietii, sa le risipeasca orice ingrijorare Lui Michael ii placuse primul oras, dar se impotrivira cu totii, pentru ca nu poti fi niciodata prea sigur de prima alegere Al doilea oras nu placuse nimanui Era o asezare ridicata de paminteni; construita din lemn si deja destul de darapanata Lui Timothy ii placuse cel de-al treilea oras, pentru ca era mare Al patrulea si al cincilea le parura prea mici, dar al saselea stirni aplauzele tuturor, inclusiv ale Mamei, cu totii intrecindu-se in exclamatii de bucurie si uimire Era vorba de vreo cincizeci-saizeci de cladiri impunatoare, ramase inca in picioare, strazile, desi acum pline de erau pavate, si se puteau vedea chiar una sau doua fintini centrifuge, care imprastiau in jur stropi de apa Aceasta era  de fapt singura urma de viata : stropii de apa, tisnirid in lumina palida a apusului — Acesta este Orasul, isi spuse fiecare dintre ei Ancorind barca, Tatal sari pe mal — Gata, am ajuns E al nostru Aici vom trai de acum inainte — De acum inainte ? facu Michael, neincrezator Se ridica in picioare, privi in jur si apoi se intoarse, clipind nedumerit catre locul in care ar fi trebuit sa fie astronava — si cum ramine cu astronava ? si cu Minnesota ? — Aici, spuse Tatal Apropie micul radio de capul blond al lui Michael — Asculta Michael asculta r- Nimic, spuse eh 248 — Asa e Nimic Nimic, si gata Gata cu Minneapolis, gata cu astronavele, gata cu Pamintul Michael rasuci vestea cea trista in minte si incepu sa plinga cu sughituri — Asteapta putin, spuse Tatal dupa o clipa Am sa-ti dau in schimb mult mai mult, Mike ! — Ce ? Michael se opri din plins, curios, gata insa sa se porneasca din nou daca si cea de-a doua veste a Tatei avea sa fie la fel de derutanta, de tulburatoare, ca prima — Am sa-ti daruiesc acest oras, Mike E al tau ’ — АГ meu ? — Al tau, si-al lui Robert, si-al lui Timothy, al vostru si numai al vostru Timothy se napusti afara din barca — Strasnic, baieti, un oras intreg numai pentru noi ! Tot orasul asta ! Tot ce vedeti cu ochii ! intrase in jocul Tatalui, il juca bine, il juca din plin, si avea sa- 1 joace pina la capat Mai tirziu, cind toate se vor fi linistit si lucrurile se voY fi asezat in matca lor, avea sa gaseasca el zece minute ca sa se cufunde in sine si sa plinga Acum insa, jocul trebuia sa continue, era un joc doar, o plimbare in familie, si pustii trebuiau inveseliti Mike si Robert sarira din barca O ajutara si pe Mama — Aveti grija de surioara voastra, facu Tatal, si doar mai tirziu intelesera ei ce voia el sa spuna Se grabira sa iscodeasca Orasul, cu stincile lui rosiatice, susotind intre ei, caci orasele moarte au un fel numai al lor de a te face sa vorbesti in soapta, sa privesti cum apune soarele — Peste vreo cinci zile, spuse Tatal domol, am sa ma intorc in locul unde am lasat astronava, si am sa aduc proviziile pe care le-am ascuns printre stinci si apoi am sa pornesc in cautarea lui Bert Edwards si a sotiei si fiicelor sale — Fete ? intreba Timothy Cite ? — Patru — O sa avem necazuri, mai tirziu, clatina Mama, usurel, din cap — Fete Michael facu o grimasa, semanind o clipa cu un stravechi chip martian daltuit in cremene Fete ! — Or sa vina si ei cu astronava ? 249 — Da Daca or sa reuseasca Astronavele astea personale sint facute mai degraba pentru calatoriile spre Luna, nu spre Marte Noi am avut noroc c-am ajuns pina aici — Tu unde ai gasit astronava ? sopti Timothy, cind baietii mai mici o luara, alergind, inainte — O tineam pregatita Am tinut-o pregatita mai bine de douazeci de ani, Tim O pusesem la adapost, sperind ca n-o sa fie nevoie s-o folosesc niciodata De fapt, ar fi trebuit s-o predau Guvernului, pentru razboi, dar m-am tot gindit la Marte — si la picnic ! — Chiar asa Dar ramine intre noi si apoi, cind am vazut ca pe Pamint totul e pierdut, m-am hotarit Am asteptat, am sperat pina in ultima clipa si -Bert Edwards dosise o nava, dar ne-am gindit c- ar fi mai bine sa nu pornim impreuna, ca sa nu ne doboare — De ce ai aruncat in aer astronava, Tata ? — Ca sa nu ne mai putem’intoarce niciodata si daca, vreodata, vreunul dintre ticalosii aceia ar ajunge pe Marte, sa nu afle ca sintem aici — De asta privesti intruna spre cer ? — Da, dar e o aiureala N-or sa ne urmareasca niciodata pina aici Nu au cu ce Pur si simplu exagerez, asta e Michael se intorcea spre ei, alergind — Orasul asta e cu adevarat al nostru, Tata ? — Toata planeta asta blestemata e a noastra, copii Toata planeta asta blestemata Stateau cu totii neclintiti, in picioare Regi ai Muntilor, imparati ai Planetei, Suverani ai Celor Patru Zari, Principi si Monarhi ai Absolutului, straduindu-se sa inteleaga ce inseamna sa stapinesti peste o lume, si cit de mare, de nemarginita, ar putea fi aceasta lume - in atmosfera rarefiata, noaptea cobora cu repeziciune, si Tatal ii lasa in piateta cu fintina tisnitoare, se intoarse la barca si aduse, in miinile lui mari, un morman de hirtii Le ingramadi intr-o curte veche si le aprinse Pentru a se incalzi, se ghemuira, cu totii, rizind, in jurul focului si Timothy privea literele care, la atingerea devoratoare a flacarilor, tresareau asemeni unor mici vie- 250 tati inspaimantate Hirtiile se zbirceau ca pielea unui ba* trin si limbile de foc invaluiau multimi de cuvinte HOTaRiRi GUVERNAMENTALE Curba economica, 1999 stiinta logisticii Probleme ale unitatii panameri-cane Cursul Bursei la 3 iulie 1998 Scurte stiri de pe front Tocmai in acest scop staruise Tatal sa aduca cu ci aceste hirtii Ghemuit linga foc, le arunca in flacari una cite una, cu satisfactie, explicindu-le copiilor de ce le ardea — A venit vremea sa va spun citeva lucruri Nu cred ca ar fi bine sa vi le mai ascund Nu stiu daca veti intelege, nu veti intelege, poate in intregime, dar trebuie sa va vorbesc, Azvirli o pagina in foc   — Ce ard eu acum este un mod de viata Un mod de viata care acum, pe Pamint, arde din temelii iertati-ma daca vi se pare ca va tin un discurs Sint, inainte de toate, un fost guvernator, si am fost un guvernator’cinstit si nu mi-au iertat-o niciodata , Viata Pamintului n-a fost niciodata organizata spre binele oamenilor stiinta a alergat prea departe, prea repede, si oamenii s-au ratacit intr-un pustiu mecanizat, asemeni copiilor care mesteresc jucarioare ingenioase, tot felul de flecustete, rachete si elicoptere si au pierdut controlul, pentru ca s-au indirjit sa faca mai bune doar masinile, nu si felul in care aveau sa le foloseasca Razboaiele au inceput sa fie tot mai inversunate, si pina la urma, au sfirsit prin a ucide Pamintul De aceea tace radioul De aceea am fugit Noi, am avut noroc Alte astronave nu mai exista E timpul sa va spun ca nu sintem nici in excursie, nici la pescuit Nici vorba si nu vreau sa va amagesc Pamintul nu mai este Calatorii interplanetare, vor mai fi peste secole Sau poate niciodata Modul nostru de viata, al pamintenilor, s-a dovedit gresit Pina la urma, s-a sugrumat cu propriile lui miini Voi, sinteti tineri iar eu am sa va repet aceste vorbe mereu, in fiecare zi, pina o sa vi se intipareasca pentru totdeauna in memorie Se opri o clipa, pentru a mai arunca alte hirtii in flacari 251 — Acum, sintem singuri Noi, si inca vreo citiva, care vor ajunge si ei aici in citeva zile O mina de oameni Dar destui pentru a intoarce spatele Pamintului si pentru a o lua de la capat Flacarile se intetira ca pentru a-i intari spusele Ar-sesera scrum toate hirtiile, cu exceptia uneia singure Din toate legile si credintele Pamintului, ramasese acum doar cenusa fierbinte ce avea sa fie, si ea, curind imprastiata de vint • Timothy privi ultima dintre hirtiile pe care Tata le azvirlise in foc Era harta Pamintului, care se zbirci, se rasuci, se aprinse si disparu, ca un fluture negru si fierbinte Timothy se indeparta — si acum, mergem sa vi-i arat pe martieni, spuse Tatal Veniti cu totii si tu, Alice O apuca pe Mama de mina Michael plingea incetisor si Tatal il ridica in brate si coborira, cu totii, printre ruine, catre canal Canalul Canalul pe care, miine, sau in zilele urma-, toare, or sa soseasca, cu parintii lor, fetitele vesele care aveau sa le fie cindva sotii Noaptea veni, aparura stelele Timothy cauta in zadar Pamintul printre ele Apusese deja iata un lucru la care merita sa te gindesti, pe indelete Dinspre ruine se facu auzit tipatul unei pasari de noapte Tatal spuse : — Mama voastra si cu mine ne vom stradui sa va invatam S-ar putea sa dam gres Nadajduiesc ca nu Am vazut si am invatat multe Am pus impreuna la cale aceasta calatorie cu ani in urma, inca inainte de a va fi nascut voi Chiar daca n-ar fi izbucnit razboiul, cred ca noi tot am fi venit pe Marte, sa traim aici, sa ne facem viata in felul nostru Ar fi fost mai bine daca toate astea s-ar fi intimplat cu un secol mai devreme, inainte ca Marte sa fie otravita de-a binelea de civilizatia paminteana Acuma, sigur ca Ajunsesera la marginea apei Canalul era lung, si drept, si rece, si umed, si stralucea in noapte — De cind vreau sa vad un martian ! exclama Michael Unde sint, Tata ? Ni i-ai promis ! 252 — iata-i spuse Tatal il ridica pe Michael pe umeri si arata in jos Martienii erau acolo Timothy incepu sa tremure Martienii erau acolo, in canal, oglinditi de ape Timothy si Michael, si Robert, si Mama, si Tata Din oglinda miscatoare a apei, martienii, neclintiti, ii priveau in tacere in romaneste de Vcronica Patrut Cuprins si, totusi, civilizatia , de ALEXANDRU MiRONOV * i GERARD KLEiN Un loc la balcon   • • • • • • • • • MiHAiL GRaMESCU Umbra tigrului !   9 8 1 1 C J CHERRYH Casandra : 7   • • • t ! • a a ALGiS BUDRYS Razboiul s-a incheiat ! i • 8   & a a ViOREL PiRLiGRAS impact : i я   • • 1   s   • 8 MiRCEA LiViU GOGA -Adapost g ’ • 1 • Э a • 1 8 • 8 H G WELLS Un vis apocaliptic ! 1 1 1 1 a t a a GEORGE LAZaR Kit i g   P     1 a • a   JOE W HALDEMAN Aici sintem foarte fericiti g 8 8 iURi GLAZKOV "NU" 7 g g     S 1   s 1 a 8 a a GEORGE CEAUsU Echilibrul : ‘ g Л   • •   •   •   • a a OViDiU HURDUZEU Hibernatus   • • •   • •   • a • ALEXANDRU MiRONOV Sarmanul stapin al lumii   • BRiAN W ALDiSS Cine poate*inlocui un om ?   s s DaNUt UNGUREANU Ziua invingatorului g g g ARTHUR C CLARKE Lectia de istorie i g g i S CRiSTiAN TUDOR POPESCU, imposibilul probabil g i 10 : ii 5 19 : 34 : 43 ; 54 g, 67 s 72 g 99 g 105 ! 153 ; 159 : 163 : 173 : 178 : 188 : 195 ! 205 ROBERT SHECKLEY Lumea pe care ti-o doreste inima g OViDiU BUFNiLA Rascoala : i i g 5 g g MiRCEA OPRitA O falie in timp 7 g g i g g KAY BRADBURY Picnicul de un milion de ani J g 209 217 219 242